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Bu kitabin higbir boliimii, yazarin yazili izni olmadan
cogaltilamaz, kopyalanamaz,

dijital veya basil1 olarak dagitilamaz.

Bu eser “SES VE NEFES SERISi”nin ilk kitabidur.
Devam kitaplari:

GUBZE — Seslerden Dogan Felsefe,

GUPS — Kalbin Dili, Ruhun Sesi,

Hurdfu Mukatta — Sesin {lahi Kokleri,

Hitta—Hatti — Kok Dillerin Sirr,

Diisiince ve Ses — Karsilastirmali Felsefe,

ve digerleri ayn1 biitlinlin farkli yonlerini aydinlatmak tizere hazirlanmistir.

“Bu kitap bir iddia degil, bir hatirlayistir.
Her ses bir yon, her nefes bir izdir.
Dil, insanla varlik arasinda a¢ilan bir koprudiir.”



ONSOZ

Bir sesle basladi her sey.

Ne bir kelime vardi, ne bir anlam — sadece yonii belli
olmayan bir titresim.

Sonra o ses nefese doniisti,

nefes soze,

sOz kaleme,

kalem hatirlayisa.
Ve biz o hatirlayisin izinden ytiriidiik.
Bu kitap, “SES VE NEFES”,

bir aragtirmanin degil, bir doniisiin hikayesidir.

Biz bu yola, tek bir soruyla ¢iktik:

“Cerkesce’de her sesin bir anlami var mi1?”

Bu soru, basit bir dil merakindan ¢ok daha derindi.

Bir dilin sesi, o halkin bilinciyle, kalbiyle, inanciyla ne
kadar baglantiliydi?

Her sesin kendi varlik yonii olabilir miydi?

Eger Oyleyse, dil yalnizca iletisim degil — bir varolus

dili olabilirdi.



Bu sorularla ¢iktigimiz yol,
bizi hem sasirtt1 hem biiytittii.
Clinki her cevap, yeni bir kap1 agti:
e (Cerkesce’nin 64 sesinin her birinin ayr1 bir anlam,
e yon, duygu tasidigini,
o Bu seslerin bir araya gelis bigimlerinin, dogadaki
e dengeyle ortiistiigiint,
e Dilin aslinda diistinceden degil, varliktan dogdugunu,
o Her sesin, yaratiligtaki bir “emanet”i tagidigini,

e Ve bu seslerden dogan yapinin, yepyeni bir felsefeye — GUBZE’ye — doniistiigiinii
gordiik.

Bu kitap, iste o yolculugun ilk duragidir.

Bir 6n tanitim, bir ilk nefes.

Ardindan gelecek her kitap, bu ilk nefesin yankis1 olacak.
Clinkii biz, sadece yazmadik; duyduk.

Duyduklarimizi ise kelimelere ¢evirdik.

Her béliim — Niyet, 1k Ses, 11k Karar, ilk Nefes, ilk Dil,
Kelam, Kalem, Dongii... —

bu biiyiik sistemin birer esigidir.

Her biri ayr1 bir kitap olarak genisletilecek;

ve boylece “SES VE NEFES SERISI” tamamlanacaktir.

YOLA CIKIS VE SERININ ANAHATLARI

Bu ¢alismanin dogurdugu kiilliyat,



yalnizca dilbilimsel degil;
felsefi, teolojik, tarihsel ve sezgisel bir yapidir.
Her kitap, bu merkezin farkli bir yoniinii aydinlatmak tizere

asagida siralanarak belirtilen genel hatlar iizerinden genisleyecektir..

] GUBZE - Seslerden Dogan Felsefe
64 sesin ontolojik ¢oziimlemelerinden

dogan felsefi sistem.

] SESLERIN ONTOLOJISI
Her sesin bireysel anlam haritas1 ve sembolik

karsiliklari.

] GUPS — Kalbin Dili, Ruhun Sesi

Sesin i¢sel boyutu; kalp, ruh ve biling arasindaki bag.

] SES VE ZAMAN - Déngiisel Dilin Sirrt

Zaman, ses ve biling arasindaki dongiisel iliski.

] SES VE BILINC — GUBZE Uzerine Felsefi
Denemeler

Dilin diistinceyi degil, varlig1 yansittig1 tezi.

] HURUFU MUKATTA - Sesin ilahi Kokleri



Kutsal metinlerdeki harflerin ontolojik ¢6ziimlemeleri.

] HITTA — HATTI: K6k Dillerin Sirri
Hatti-Hurrian—Cerkesce dil baglar1 ve arkeofonik

kokenler.

] DUSUNCE VE SES — Karsilagtirmali Felsefe
Antik ve modern diisiiniirlerle

GUBZE arasindaki paralellikler.

] VARLIGIN SESI — GUBZE Ontolojik Carki
Seslerin elementlerle,

yonlerle ve biling katmanlariyla iliskisi.

] DIL VE ISIK — Sembollerin Dilinde GUBZE

Ses, 151k ve renk arasindaki kadim baglantilar.

] NEFES VE DUA - ilahiler Kitabi

Sesin secdesi; dualar, ilahiler ve siirsel metinler.

] DILIN HAFIZASI — Etimolojik Kopriiler

Cerkesce koklerin diger dillerle iligkisi.

] GUBZE FELSEFESI — Varhgn Dili Olarak Ses

Kiilliyatin felsefi temelleri ve biitilinsel sistemi.



] SES VE NEFES — Kitap II

Ses ¢oztimlemeleri, 6rnekler, akademik kaynaklar.

“SES VE NEFES”, bu biitiiniin ilk adimudir.
Bir kitabin degil, bir diislince ekoliiniin dogusudur.
Bir halkin sesiyle baglayan, insanligin ortak nefesine

doniisen bir yolculuk.

Her satirinda bir hatirlayzs,
her sayfasinda bir dua,

her kelimesinde bir yon vardir.

Ve simdi,
bu kitap kendi yoluna ¢ikiyor.
Tipki ilk ses gibi...

Tipki ilk nefes gibi...

Belgin Duru

DIGAPS YOLU — GUPS Yayinlari, 2025



Yazmam i¢in bana ilham veren Gups’a
Ve

Babama...
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Belgin Duru (DIGAPS)

Belgin Duru, dilin sesini yalnizca iletisim araci olarak
degil, varligin ontolojik temeli olarak goren bir
aragtirmaci, diisliniir ve yazardir.

Cerkes dilinin derin yapist lizerine yuriittigi GUPS —
DIGAPS projesi, seslerin anlamla, yonle ve varlikla
kurdugu bag1 ortaya koymay1 amaglar.

“SES VE NEFES” onun bu uzun yolculugundaki ilk
kitabidir.

Bu eser, insanin nefesiyle baglayan varolus seriivenini,
sesin kokeninden ilahi kelama uzanan bir biitiinliik i¢inde
ele alir.

Yazar, her satirinda su fikri hatirlatir:

“Kelam bir yoldur; nefesle baslar, kalemle goriiniir,

siikiirle tamamlanir.”



1. Niyet

Ilahi Niyet...
Rabbin meleklere buyurdugu an: yeryiiziinde
bir halife yaratma niyeti...
insanin varolusunun ilk ilhamdir.
Bu niyet,
yaratilisin 6ziiyle gelen bir yonelimdir
— insant1 yalnizca maddi bir varlik kilmak degil,
sorumluluk, imtihan ve anlamla donatmaktir.
[lahi niyet, insana 6zgiir irade,
dil ve karar verme giicii bahseder;

nefesin, s6ziin ve eylemin ilk kaynagidir.



(Bkz. Kur’an anlatilarindaki Adem kissasi: yaratilis

bildirimi, ruhun tiflenmesi ve cennetten ¢ikis—bunlar

“ilk niyet”in farkl yiizleridir.
Insani Niyet...

Her yolculuk bir niyetle baglar.

Insanin niyeti kiiciik bir kapdir;

icinden gecen her s6z

her ses,

her adim

o kapinin yoniiyle bigimlenir.

Bizim niyetimiz:

kaybolani bulmak degilll...
— zaten i¢imizde durani hatirlamaktir...
Niyetimiz: her sese kulak vermek,
her nefesi hatirlamak ve bu yolculugu...

insanlarla paylasmak.

Siirsel Ozet

Bir kap1 acild1

Icimde...



— ad1 niyettt...
Igine nefesimi
koydum,;
oradan ¢ikt1

ilk ses...ilk karar... ilk yol...

GUPS Giinliigii Notu

“Bir sabah, yazmadan 6nce bir karar verdim.
Yazmak degil, hatirlamak istedim.

Clink niyet, aslinda bir hatirlayistir.

O giin anladim —

Niyet etmek, bir seyi var etmek degil,

zaten var olani ¢agirmaktir.”

“Niyet, bir tohum gibidir.

Topraga gomiildigu an kaybolmus gibi gortiniir,
ama karanlikta biyiir.

Ben bazen dualarimin cevabini degil,

dualarimin niyetini bulurum.”



Niyetin Dogasi

Niyet, varolusun yoniidiir.

Heniiz eylem dogmadan once bile,

bir diisiincenin kalpte

aldig1 bigimdir.

Her hareketin 6zii, niyettir.

Y Onstiz bir adim, amagsiz bir ses gibidir — var ama

anlami yoktur.

Tanri, yaratma niyetiyle “varlik” diigiincesini baslatir.
Insan da o niyetin yansimas olarak her eyleminde
yaratmayi taklit eder.

Bu yiizden niyet, insanin i¢indeki Tanrisal kivilcimdir.

Niyet ve Zaman Iliskisi

Zaman, niyetin goriiniir hale gelme stiresidir.
Bir niyet, zamani ¢agirir.
Ciinkii her niyet bir gelecege bakar — “hentiz olmayan1”

davet eder.



Bazen bir niyet hemen filizlenir,
bazen yillarca sessiz kalir.
Ama higbir niyet yok olmaz;

zamanin bir kosesinde yankisini bulur.

[lahi diizende zaman, niyetin sabrni dlger.

Ve sabir, niyetin meyvesidir.

Sessiz Niyetler / Bilincalti Kararlan

Her niyet dile gelmez.
Bazilar1 yalnizca kalpte yankilanir,

bazilari ise zihnin derinliklerine saklanir.

Bilingalti, sessiz niyetlerin ev sahibidir.

Bir kelime bile sdylemeden,

bir goriintiiyle, bir hisle niyet eder insan.

Ve ¢ogu zaman, hayatini en ¢cok yonlendirenler bu sessiz

niyetlerdir.

Bu ylizden insan,
kendine bile fark ettirmeden dua eder bazen.
Niyetsiz yasadigini sanirken bile,

her adimi1 gorlinmeyen bir niyet tagir.



Dilden Onceki Niyet: Kalbin Yonii

Dil, niyetin kabugudur.
Ama kabuktan 6nce 6z vardir.

Kalbin yonii, niyetin asil kaynagidir.

Kalp, yoneldigi seyi ¢agirir.
Bir seyi sevdiginde, o seyin enerjisiyle bag kurar.

Ve bu bag, kelimelerden 6nce olusur.

Dilden 6nce kalp konusur.
Bir seye yonelmek, aslinda “ol” demektir.

Yani insanin kalbi, kendi kiigiik yaratilis alanidir.

Insanin Kendi Kendine Niyeti

En zor niyet, insanin kendi i¢ine yonelmesidir.
Cilinkii kendine donmek, her seyi ¢iplak gérmek
demektir.

Kendine niyet eden insan,

kendi aynasinda yanmay1 goze alir.

Kendini affetmeye,



kendi yolunu anlamaya niyet etmek,

varolusun en derin duasidir.

Ve iste o anda, insan “niyetin niyetine” varir.
Artik sadece bir seye degil,

niyet etmenin kendisine niyet etmistir.

Ontolojik Yorum

[lahi niyet ile insani niyet birbirini cagirir:
Yaratanin “insan yaratacagim” demesi,
insanin kendi i¢inde bir yon, bir gérev dogurur...
[lk niyet, hem varolusun ilk kivilcimidir
hem de...her bireyin kendi yasaminda
tekrar ettigi kiigiik ama belirleyici

bir se¢imdir...

“IIk karar”in dncesinde duran sey

— niyettir...

Niyet yoksa karar da yoktur;

niyet yon verir, karar...

yol agar.

NIYET — Felsefi Acilim



Niyet, varli§in yon bulma kudretidir.

Kainatin diizeni, bir niyetin gerceklesme iradesidir.
Insan da ayni1 yasay1 iginde tagir:

Bir seyi niyet ettiginde,

evrenin yoniinii kendi i¢inde degistirir.

Niyet etmek, varlig1 cagirmaktir;

ama ¢agirmak yalniz akil isi degildir — kalp ydnlendirir,
ruh tanik olur.

Bu yiizden niyet, yalniz diislince degil,

varolusun iradesidir.



2. TIk Ses

Baslangicta nefes vardi... Ve nefes,
sese

doniistii... Ilk ses,
“A”

Oldu... Dogum aninda ¢ikan
0

acik,

filtresiz

seés...

hayata atilan ilk adim, varliga tutunmanin

ilk isareti. “A” sesi, varligin kendine

seslenisidir...
Sessizlik degildir; varligin sarkisidir.
Ne kelime ister ne ciimle tek basina

butiin evreni

yankilar... Cerkes dilinde



€A
ile baslayan kelimeler hep koke...

ana olana... baslangica... isaret eder:
anpird — Adige (insan — kimlik)
ambllrbd — Ates (1s1tk — hayat kaynagi)
an? — Anne (doguran, var eden).

Ilk ses, sadece dilin degil,

ontolojik a¢ilimin da isaretidir:

Varlik kendini Agar...

insan kendini fark eder...

Siirsel Ozet

Bir nefes aldim,
bir ses oldum.
Adim “A” idi;
hem baslangig...

hem hatirlayis...



Ontolojik Yorum

Ses, varligin kendini agma kipidir.
Niyet gizli yon, nefes tastyici akis, **ses ise agiga ¢ikis
(tezahiir)**dir. Boylece niyet — nefes — ses zinciriyle

“icte olan” disa goriintir.

Ilk ses, “yokluk”tan degil sessizligin dolulugundan
dogar. Sessizlik bir eksiklik degil, imkanin ufkudur; ses,

o ufukta beliren ilk izdir.

“A” sesi baglangici temsil eder: aciklik, engel-sizlik,
koke doniis. Cerkescede “an- / a-”” kokleriyle baslayan
sOzlerin “ana, ates, Adige” gibi kurucu anlamlar tagsimasi,

bu baslatici ilkeyi dilde dogrular.
Varlik, titresimle katmanlanir. Titresim (ses), hem formu
cagirir hem de maddenin hududunu belirler; bu yiizden

ses, “sekil verici” (morfogenetik) bir kudret gibi davranir.

Niyet “neden”i, nefes “imkan”1, **ses ise



“fiil/energeia”**y1 karsilar. Boylece ilk ses, potansiyelin

eyleme c¢evrildigi esiktir: miimkiin olan, fiili olur.

Insanda i¢sel ses vicdanmn yankisidir: Ilahi gagrinin
benlikteki izi. Dis giiriiltii ¢ekildiginde bu iz yeniden

duyulur; insan, hakikate kulak vererek kendini “kurar”.

Kelam, sese yaslanir; kalem, kelam1 sabitler. Ontolojik
sirada ses, hem s6ziin zemini hem yazinin ilk nefesidir.
Bu ytizden ilk ses, sadece fonetik bir hadise degil,

varligin ilk duyumsanir izidir.

Evren, “ilk ses”in stirmekte olan bir yankisidir. Y1ildizin
dogusu, suyun akisi, bebegin aglayis1 — her biri

baslangi¢ sesinin farkl1 bir dilden tekraridir.

Sesin Dogusu

Ses, niyetin yankisidir.

Tanrt’nin “O1” deyisi, boslukta bir titresim yaratt1 —
ve evren, o sesin hatirasidir.

Insan, o yankinin i¢inde konusmay1 6grendi.

Her kelime, o ilk ¢agrinin minik bir tekraridir.



S6z Olmadan Once

Ses, s0ze doniismeden Once bir nefesti.

Bir varlik hali, bir titresimdi.

S6ziin dogdugu yer, sessizligin merkezidir.
Bu ylizden “s6z” kutsaldir;

clinkii sessizligin kalbinden gelir.

Icsel Ses
Insanin iginden duydugu her gagri,
aslinda kendi 6ziindeki Tanrisal sese cevaptir.
O ses, vicdanin, sezginin, kalbin sesidir.
Dis diinyanin giiriiltiisii sustugunda

iste o ses yeniden duyulur.

Ses ve Nefes Arasindaki Koprii

Nefes, sesi tasir.

Her nefes bir titresimdir;

ve her titresim bir anlam dogurur.
Insan nefes alirken var olur,

konusurken o varligi pay eder.



Bu ylizden nefes, varlikla ses arasindaki kopriidiir.

i1k Sesin Yankisi

Evren hala o ilk sesi duyar.

Yildizlar yanarken, riizgar eserken,

bir cocugun giiliisiinde bile o “ol” yankilanir.
O ses, hala varligin kalbinde dolagir —

clinkii baglangic¢ hi¢ bitmez.

GUPS Giinliigii Notu

“Bir giin, sessizligin i¢inde bir sey kipirdadi.
Ne sozdii ne nefes — yalnizca bir ¢agris.
Sonra anladim; ses, kelimeden 6nce vardi.
Ve ben o sesi duydum —

kalbimin i¢inden yiikselen bir ‘ol’ sesi...

Bir sey soylemeden sdylenen bir s6z gibi.”

“Her insanin i¢inde bir ‘ilk ses’ saklidir.
O sesi bulmak, Tanr1’nin ilk ¢agrisint hatirlamaktir.
Insan, onu duydugu anda

artik higbir sessizlik ayn1 kalmaz.”



ILK SES — Felsefi Aciim

Ses, varligin biling kazanma esigidir.
Her ses, bir farkindaligin yankisidir.
Evren bir sesle baglamistir;

¢linkii anlam, sessizligin kendi iizerine diisiinmesidir.

Ses, dis diinyay1 yaratmaz —
zaten var olan1 goriiniir kilar.

Ve her dil, kendi evrenini bu sesten orer.



3.ilk Karar

Ilk niyet ilahiydi: “Ben yeryiiziinde

bir halife yaratacagim.” Ama yol, yalniz
niyetle bitmedi...

Insan igin bir

karar

ant... gerekiyordu ...

Kur’an’da Adem’e dair kissa, insanin

ilk kararmi anlatir;

o Secde emri: Melekler secde etti, Iblis reddetti. (Bakara 34)

o Ilk nefes: “Ona ruhumdan iifledigimde...” (Hicr 29)

e Cennet meyvesi: “Su agaca yaklasmayin...” (Bakara 35-36)



Adem ve esi bu sinavda bir karar verdi. ..

Ve bu karar onlar1 cennetten yeryliziine indirdi. ..
Iste insanin tarihi, bu “ilk karar” ile basladi:
Ozgiir irade,

itaat

ve

isyan

arasindaki tercih.Karar «..

insani sorumlu kild1 ...

Ontolojik Yorum

Niyet yonii belirler, ama karar yolu agar.
[1k karar,

insanin varlik sahnesine

cikisi oldu e e e

Karar vermek,
nefes almak kadar zorunludur:

Nefes olmadan

yasam olmaz e e

karar olmadan



yol olmaz e e

Siirsel Ozet

Bir agacin 6nilinde durdum.

Bir ses “yaklagsma” dedi.

Bir ses “al” dedi. Ben sectim.

Ve

diinya basladi e e e

Kararin Dogasi

Karar, niyetin eyleme dontigmesidir.
Niyet yon verir, ama karar harekete gegirir.

Bir diislincenin, bir hissin “ben varim” demesidir karar.



Insanin kaderle kurdugu ilk bilingli bag da budur.

Her karar, insanin kendi varligina tanikligidir.
Tanr1 “ol” derken varlik yaratildi;

insan “olacagim” dediginde kendi yolunu yaratti.

Secim ve Sorumluluk

Karar bir yon belirler ve her yon bir bedel tasir.
Bir seyi secmek, digerlerini birakmak demektir.

Bu ylizden 6zgiirliik, ayn1 zamanda sorumluluktur.

Insan karar verirken yalmz degildir;

her karar, evrendeki biitiin etkilesimlerin bir
izdiistimiidiir.

Bir kar tanesi bile diiserken karar verir aslinda —

nerede eriyecegine, kime degecegine.

Kalbin Karari

Akal hesap yapar, ama son sozii kalp sdyler.
Kalbin yoneldigi seyi akil da anlamaya ¢alisir.

Gergek karar, kalp ile aklin ayn1 yone baktig1 anda dogar.

Kalpten gelen karar, bazen sessizdir,



bazen bir climlenin ortasinda nefes aldirir.

O an bilir insan: “Iste bu.”

Karar ve Zaman

Zaman, karar1 sinar.

Verilen karar, eylemle olgunlasir.
Sabir, kararin sadakatidir.

Bir kararin dogrulugu, hemen degil,

zamanla anlasilir.

Ilk Kararin Ontolojisi

I1k karar, bilincin dogumudur.

Tanr “O1” derken evren olustu,

insan “Evet” dediginde bilinci dogdu.

Insanin “evet” deyisi, kendi varligina rizasidur.

Bu yiizden karar, varolusun igsel kabuliidiir.

GUPS Giinliigii Notu

“Karar vermek, iki sessizlik arasinda yiirlimektir.
Biri gegmisin sessizligi, digeri gelecegin bilinmezligi.

Ikisi arasinda nefes alir insan.”

“Bir giin fark ettim:



Ben her kararimda kendimi doguruyorum.
Her ‘evet’, bir yeniden varolustu.

Ve her ‘hayir’, beni koruyan bir sinir.”

“Bazen karar, bir kelime bile degildir;
bir bakis, bir susus, bir i¢ ¢ekistir.
Ve bazen de en dogru karar,

higbir seyi degistirmemektir.”

ILK KARAR — Felsefi A¢ilim

Karar, 6zgiirliigiin kanitidir.
Tanr “ol” dediginde evren oldu;

insan “olacagim” dediginde 6zgiirlesti.

Karar vermek, bilincin sorumluluk almasidir.
Her secim, bir diinyanin kapanisi ve digerinin dogusudur.

Bu yiizden karar, varligin kendi iizerine “evet” deyisidir.



4. TIk Nefes

R U h iiflendiginde, insan

1lk nefesini ald1 e e o

O nefes, yalnizca havanin akigi degil o e o

varligin bedene dokunusuydu e e e



[k nefes, canin bedene girmesi, bedenin cana

yer agmasidir e e e

Nefesle birlikte insan dirildi e e
ayaga kalkti, ses oldu e e e

Her dogan ¢ocuk, bu ilk nefesi e ¢ o
tekrarlar:aglayarak o e o

varlhigini llan ederek oo

O an,

insanligin ilk anin1 yeniden hatirlatir ¢ ¢

Nefes,

sadece hayatin siirmesi degil ¢ ¢ o

ayni zamanda yOll bulmaktir e e

Nefes kesilirse yol biter o e o

nefes varsa,

umut vardir e e e



Siirsel Ozet

Bir nefes aldim,
ruhum dogdu.
Bir nefes verdim,

sana dondim.

Ontolojik Yorum

Ik nefes
— varhigin sanitligidir.

Nefes, insanla Yaradan

arasinda gorinmez e ¢ o bir bagdir ¢ e e
Her nefes alis,
“ben buradayim”

der;



her nefes veris,
“sana doniiyorum”

der.

Niyet “neden”, karar “yon”,
nefes ise “hayat’tir.

Niyetle yon belirlenir,
kararla kap1 agilir,

ama nefes o kapidan gecendir.

Nefes, varligi diri tutan kudrettir.
Her sey sessizlige dondiigiinde bile
nefes, i¢imizdeki son yankidir.

Bu yiizden nefes, hem baslangi¢ hem bitistir.

Nefesin Dogusu

Nefes, ruhun bedene ilk temasidir.
Tanr1’nin “ona ruhumdan iifledim” deyisi,
insan1 maddeden manaya tastyan kopriidiir.
Toprakla gok arasinda bir kap1 agilir o an.
Ve insan, o kapidan gegerek “can” olur.
Nefes, yasamin ritmidir.

Kalbin atis1, riizgarin esisi,

denizin dalgasi, kusun kanadh...



hepsi o ilk tiflemenin yankisidir.

Nefes ve Bilin¢

Nefes almak sadece bedensel bir eylem degildir.
Her nefes, bilincin yeniden dogusudur.
Insan her nefeste farkinda olursa,

varligini yeniden hatirlar.

Bilingsiz nefes, uyku gibidir;
farkindalikla alinan nefes ise duadir.
Bu ylizden “nefes farkindalig1”

varolusun en saf fark edisidir.

Nefes ve Ruh

Ruh, nefesin 6zidiir.

Nefes bedende hareket eder,

ama kaynag1 goriinmeyendir.

Ruh, sessiz bir riizgar gibi geger icimizden —

bazen fark edilir, bazen unutulur.

Insanin ruhu, aldig1 her nefeste
Tanr1’nin nefesiyle birlesir.

Bu birlesme, insanin kutsalligini hatirlatir.



GUPS Giinliigii Notu

“Bir giin nefesime dikkat ettim.

Sanki her alista bir ‘varim’,

her veriste bir ‘biraktyorum’ diyordum.
Ve o giin anladim;

yasam, varlikla teslimiyet arasindaki ritimdi.”
“Nefes alirken evren i¢gime doldu,

nefes verirken evreni geri biraktim.

Ben arada kaldim — ne tamamen igerde,
ne tamamen disarida.

Belki de insan olmak buydu.”

“Bir duanin en sessiz hali nefesti.
Sozciikler sustugunda bile

nefes, hala ‘amin’ diyordu.”

ILK NEFES — Felsefi A¢ilim

Nefes, varlik ile Tanr1 arasindaki en ince bagdir.
Ruh bedene girdiginde nefes dogdu;

insan her nefeste o baga yeniden dokunur.



Nefes almak varligi kabul etmek,
nefes vermek teslim olmaktir.
Bu ylizden nefes,

hem hayatin kaniti

hem teslimiyetin dersidir.



5. I1k Dil

Nefes sese, ses kelama doniistiigliinde o o o
insanin ilk dili dogdu.

Dil,

sadece iletisim i¢in degil; varlig1 anlamak,
diisiinceyi sekillendirmek,

kendini ve Yaradan’1 hatirlamak i¢indir e e «

Cerkes dilinde goriildiigii gibi ¢ e «

her ses bir yon tasir e e e

her kelime kokiinde bir diinya saklar e ¢
Dil,

kalbin diisiincesidir; kalpten ¢ikan e e e
ruha ulagan bir yol.

[lk dil, insanim i¢indeki

“ben”

ile

disindaki

“ﬁlem”



arasinda koprii oldu e e «
Bu koprii olmasa,
insan

kendi sesini bile

duyamazdi...

Siirsel Ozet

Bir sesim vardi e e e

bir kelime oldum.

Bir kelimem vardi e e «

bir diinya dogdum.



Ontolojik Yorum

Ik dil,

ilk aynadir.

Insan eee

dilde kendini goriir.

Varlik,
dilde

kendini tanimlar.

Dil ve Varhk

Dil, varligin kendini ifade etme bi¢imidir.

Insan konusmaya basladiginda sadece ses iiretmez,
anlami bi¢imlendirir.

Varlik, insanin diliyle kendini duyar.

Bu yiizden her kelime, evrenin hafizasinda bir yankidir.

Tanr1 “O1” dedi — evren dogdu.
Insan “Ben” dedi — biling dogdu.
[1ahi s6zle insan sozii arasindaki bu akrabalik,

dilin kutsiyetinin 6zliddir.

i1k Anlam



Dil, seslerin rastgele birlesimi degildir;

her ses, bir yon, bir duygu, bir varlik hali tasir.
[1k kelimeler, dogrudan dogadan dogmustur:
suya “su” denmistir, ¢linkii sesi akistir;

riizgara “riizgar” denmistir, ¢linkii sesi serinliktir.

[k anlam, taklit degil sezgidir.
Insan kelimeyi icat etmedi;
duydugunu dillendirdi.

Doga konustu, insan sadece tekrar etti.

Dilin Ontolojisi

Dil, hem ayriligin hem birligin aracidir.
Ayriliktir, ¢iinkii sozciikler her seyi bolerek adlandirir.
Birliktir, ¢linkii her kelime, anlam araciliiyla

biitiinliige geri doner.

Bir tas “tas” olarak ayrilir,
ama “tas” kelimesi sdylendiginde
biitiin taglar bir olur —

dil, tekil olan1 ¢ogul yapar.

Dilin 6zl hatirlamaktir.



Konugmak, yaratilis1 yeniden animsamaktir.

Tk Tletisim

Insan konustugunda yalmzhigini asar.

Dil, iki varlik arasinda kurulan ilk kopriidiir.
Bu koprii bazen kelimeyle,

bazen bir bakisla,

bazen de sessizlikle kurulur.

Konusmak sadece anlatmak degil,
duyulmay1 da kabul etmektir.
Ve insan, konusarak oldugu kadar

susarak da anlasilir.

GUPS Giinliigii Notu

“Bir sabah bir kelimenin kokiinii diistindiim.

O kadar eskiydi ki, anlamin1 unutmustu insanlar.
Ama ben o kelimenin sesini duydum;

sanki i¢inde bir nehir akiyordu.

Iste 0 an anladim,

kelimeler yagar — nefes aldikca.”

“IIk konusan insan1 hayal ettim.



Soyledigi sey bir ciimle degil, bir dua olmaliyd.
Ciinkii ilk dil, agiklamak i¢in degil,

yakarmak i¢in dogmustu.”

“Bir kelimeyi sevdiginde,

onun kokiinde kendini bulursun.

Ve her dil, kendi halkinin kalp atisidir.”

LK DIL — Felsefi A¢cihm

Dil, bilincin kendini tanima bi¢imidir.
Insan konustugunda yalmz iletisim kurmaz —

kendi varligini kurar.

Her kelime, bir anlamin formudur.
Ama anlamin kaynagi, sesin 6ncesindeki niyettedir.

Dilin gdrevi, niyeti goriiniir kilmaktir.



Dil kelimeye, kelime kelama doniistii.

Kelam, yalnizca insanin s6zii degil « o o
Allah’1n “Ol” deyisinden beri

Siiren yaratici bir ¢cagridir e e e

Kelam ile varhk sekillenir.

Her peygamber kelam ile geldi e e o

vahiy sozle, ayetle, sesle indi «..

6. Kelam



Insani kelam1 da kiiciiciik bir yankidir ¢ e o

Bir dua, bir siikiir, bir fisilti e e e

Kalpten ¢ikan her kelam, goge dogru

yiikselir ¢ ¢ o

Siirsel Ozet

Bir s6z sOyledim e o o

goge yiikseldi.

Bir s0z isittim ¢ e e

kalbime indi.

Ontolojik Yorum

Kelam,

sozl



anlamla birlestiren

kopriidiir.

Niyet yOn Verir e e o
karar yolu acar e e
nefes hayat verir e e

dil koprii kurar e e e
ama

kelam — anlami

hakikate tagir ¢ e e

Soziin Dogasi

S6z, insanin i¢ aleminden dis dleme agilan kapisidir.
Nefes, sese doniistir; ses, anlam olur;

ama kelam, anlamin bilince taginmig halidir.

Her soz bir se¢imdir, her kelam bir aynadir.

Insan konustugu her seyle kendini kurar.

Kelam, diisiincenin ete kemige biiriinmesidir.
Bir s6z soylendiginde yalniz duyulmaz —
kainatin dokusuna islenir.

Cilinkii kelam, titresimin bilincidir.



Kelamin Ahlaki

S6z, bir emanettir.

Her agizdan ¢ikan kelime, bir iz birakir.
Kelimeler iyilestirebilir, yakabilir,
ylukseltebilir veya yikabilir.

Bu yiizden kelam, ahlaki bir fiildir.

Insanin niyeti safsa,

kelami da saf olur.

Kibirle sdylenen s6z agirdir,
sevgiyle sdylenen hafif —

ama her ikisi de yanki bulur.

S0z ve Sessizlik

Sessizlik, kelamin kokudiir.
S6z, sessizlikten dogar ve yine oraya doner.

Stirekli konusmak anlami yorar;



gercek kelam, ihtiya¢ dogdugunda sdylenir.
Kimi zaman bir sessizlik,

bin kelamdan daha ¢ok sey anlatir.

Dilin Kudreti

Kainat kelam ile var oldu.

Tanr1 “O1” dedi ve her sey kelamin i¢ine dogdu.
Insanin dili de bu kudretten iz tasur.

Birini yiiceltmek de, kirmak da

kelimelerle miimkiindiir.

Bu yiizden dil, insana verilmis

en bliyiik imtihandir.

Kelamin Ontolojisi

Kelam, niyetin disa vurulmus halidir.
S6z, varlig1 bicimlendirir.

Kelimeler maddeye yon verir,

clinkii her kelime bir titresim tasir.
Insan konusurken yalmz anlatmaz —
yaratir.

Kelam, Tanrt’nin insana bahsettigi

yaratici kudretin en saf yansimasidir.



GUPS Giinliigii Notu

“Bir giin kendi sesimi dinledim.
Soyledigim her seyde niyetimin yankisini duydum.

Ve anladim ki; s6z, niyetin goriiniir halidir.”

“Sozlerimin beni takip ettigini fark ettim.
Yillar sonra bile yankilaniyorlardi.
O ylizden sustum; ¢linkii bazen en dogru kelam,

susmay1 0grenmektir.”

“Bir kelimeyi sdyledim, sonra pigman oldum.
Sonra fark ettim — o kelime bana

kendi golgemi gostermisti.”

“Kelam, sadece ses degil,;

kalbin ahlakidir.”

KELAM — Felsefi Acithm

Kelam, ahlakin tezahiirtidiir.
S6z, yalniz diistincenin degil, kalbin de eylemidir.
Bir kelamin giicii, dogrulugundan ¢ok

tasidig1 niyetin safligindadir.



S6z, varligin titresimidir;
ve her titresim, bir yonii degistirir.

Insanin kelami, evrenin sekline karisir.



Kelam yaziya doniistiigiinde,
kalem dogdu.Kalem o e o
sO0zlin hatirlanma bigimi e e e

zamani asma aracidir e e e

Kuran'da “NUN ...
Kaleme ve yazdiklarma
andolsun” (Kalem 1)
ayetinde oldugu gibi,
kalem

hakikatin sahidi kilind1.

Kalem, s0ziin izini tasir e ¢ e

iZ eoe
nesillere ulasir;

unutulani

yeniden hatirlatir ¢ ¢ e

Insan
kalemi eline aldiginda,

yalniz

kendi icin degil o e o

7. Kalem



gelecek
i¢in

de

yazmaya baslar ¢ e

Siirsel Ozet

Bir kelam yazdim,

zaman durdu e e e

Bir iz biraktim,

gelecek okudu e e e

Ontolojik Yorum



Kelam gecicidir, ama kalem kalic1 kilar.

Kelam ruha «« « dokunur,

kalem tarihe oo o

Yazinin Dogusu

Kalem, insanin zamani asma ¢abasidir.
S6z ugar; kalem, zamani durdurur.

Bir kelimeyi yazmak, onu 6liimsiiz kilmaktir.

[k yazi, hatirlamanin aracidir.
Insan kelami tasimabilir kilmak istedi;
clinkii unutmak, en eski korkusuydu.

Kalem, bu korkunun duasiydi.
Kalemle yazilan her harf,
varlikla insan arasinda kurulan bir kopriidiir.

Ve her harf, Tanri’nin “kiin” (ol) sesinin yankisidir.

Yaz1 ve Hafiza

Yazmak, hatirlamaktir.

Ama ayn1 zamanda unutmay1 da saglar;



clinkii yaziya emanet edilen sey

kalpten bir parca eksiltir.

Insan yazarken kendinden verir.
Her satir, ruhun bir uzantisidir.

Bu ytlizden kalem, hem iyilestirir hem yorar.

Bir satir, bir dua gibi ¢ekilir;

her kelime, bir taniklik olur.

Kalemin Ahlaki

Kalem, sessizdir ama taniktir.
Gergegi egip biikmek kalemi kirletir.

Dogruyu yazmak cesaret ister.

Kalem, sahibinin vicdanini tasir.

Bu yiizden yazmak, sadece anlatmak degil,
sahitlik etmektir.

Her yaz1 bir emanettir —

ve kalem, o emanetin bekg¢isidir.

Kalem ve Ruh

Kalem, ruha nefes verir.



Insan yazdikea igindekini disa,
disindakini ige tasir.
Kalem bir aynadir:

kendini gormek isteyen, yazmalidir.

Yazmak, insanin kendine doniis yoludur.
Her satir bir adim,

her nokta bir durustur.

Kalemin Ontolojisi

Kalem, kelamin bedeni;
kelam, niyetin sesidir.
Kalemle yazilan her kelime,

sesin maddede biraktig1 izdir.

Ses gegicidir,

ama kalem, o sesi maddeye miihiirler.
Bu ylizden yazmak,

varligin kendini kayit altina almasidir.

Kalem, yaratiligin tanigidur.



GUPS Giinliigii Notu

“Bir giin bir climle yazdim ve sustum.
Ciinkii o ciimle artik benden ¢ikmisti.

Yazi, konugsmanin bittigi yerdir.”

“Kalem elimdeyken zaman durdu.
Bir kelime yazdim,

ve o kelime beni yazdi.”

“Yazarken anladim;

ben kelimeleri degil,

kendimi diizeltmeye ¢aligtyordum.
“Kalem bir sirdas gibidir.

Ne sOylersem duyar,

ama asla ifsa etmez.”

KALEM — Felsefi A¢ilim

Kalem, diisiincenin izi, bilincin tamigidir.
Yazmak, varliga form kazandirmak;

yani i¢teki anlami diinyaya miihiirlemektir.



Kalem insanin elindedir ama yaz1 evrene aittir.
Bu ylizden yazmak, yalniz bir anlatim degil,

bir sahitlik bigimidir.



Her baslangicin bir doniisii vardir e e e
Niyet eee Ses eee Karar eee

Nefes eoe Dil 666 Kelam oo
Kalem ¢ o

Ve yeniden niyete doner yol e e e

Insan her nefeste ayn1

dongliyli yasar e e e

Als varlig1 kabul,

Veris Yaradan’a teslim e e o

Dongt,
bir kapanis degil ¢ e o

yeniden agiligtir o e o

Basladigimiz yere geri donmek

degil « ¢ her doniiste

daha derin e e o

daha farkinda

Olmak XX

8. Dongii



Siirsel Ozet

Basladim,
dondiim,
yeniden bagladim.

Her doniiste ayn1 giines,

ama baska bir 151Kk e e o

Ontolojik Yorum

Varlik bir ¢izgi « ¢ « degil bir cemberdir.
Baslangic ve son ayni noktada bulusur e e

Ama insan i¢in her doniis, ayn1 yere degil o o o

ayn1 hakikate daha yakindan

bakmaya gotiriir ¢ e e

Varhgin Dongiisii

Evrenin nefesi dongiiseldir.

Gecenin glindiize, 6liimiin hayata,

sessizligin s6ze donligmesi hep bu ritimle olur.
Hicbir sey kaybolmaz; yalnizca bigim degistirir.

Bu yiizden bitis yoktur —



her son, bir baska baslangicin i¢indedir.
Ik nefesle alinan hayat,

son nefesle evrene geri doner.

Insanin dogumu ve §liimii

ayni ¢izginin farkl uglaridir.

Zamanin Dairesi

Zaman, diiz bir ¢izgi degil,

donerek genisleyen bir dairedir.

Bir an yasanir, geger,

ama Oziiyle bagka bir anda yeniden belirir.

Evren spiral bi¢iminde ilerler;

hicbir tekrar ayn1 degildir,

ama her tekrar tanidiktir.

Bu yiizden ge¢mis, gelecekten uzakta degildir —

ikisi ayn1 merkezin iki yankisidir.

Yasam ve Oliimiin Birligi

Oliim, yasamin zitt: degil, tamamlayicisidir.
Yasam, disa doniik nefes;
oliim, ice cekilis nefesidir.

Ruh, bu iki yon arasinda devinir.



Bir dogumda bir 6liimiin izleri vardir;
bir 6liimde yeni bir dogumun tohumu gizlidir.
Insanin gérevi, bu dongiiyii fark edip

ona uyumla dans etmektir.

Dongiiniin Ontolojisi

Niyet baglatir, karar yon verir,
nefes yasatir, kelam anlatir, kalem kaydeder.
Ama dongii, biitiin bunlar1 birbirine baglar.

Varligin hafizas1 dongiidiir.

Her tekrar, evrenin kendini tanima ¢abasidir.
Bir dalganin kiy1iya varip geri ¢ekilmesi gibi,
her sey gider ve geri gelir —

ama her doniiste biraz daha bilge olur.

Birlik Yasasi



Dongii, ayriligin yalan oldugunu 6gretir.
Zatliklar birbirine baglidir:

151k karanliksiz, karanlik 151ksiz olamaz.
Insanin kalbi de bu yasaya tabidir —
acar, kapanir; sever, susar;

ama hep ayn1 merkeze doner: “birlik.”

GUPS Giinliigii Notu

“Bir gece diisiindiim:

Higbir sey gercekten bitmiyor.

Bir nefes veriyorum, o riizgar oluyor;

riizgar denize degiyor,

deniz bir dalga gdnderiyor bana.”

“Bazen ayni1 hatay1 yine yapiyorum,

ama her seferinde baska bir farkindalikla.
Demek ki hata bile dongiiniin 6gretmeniymis.”
“Dongt, bir cezalandirma degil,

merhametin bi¢imidir.

Tanr1 bizi dondiiriir,

ta ki kendi merkezimizi bulalim.”

DONGU — Felsefi A¢ilim

Dongii, varolusun en kadim yasasidir.



Her sey gelir ve gider,

ama higbir sey kaybolmaz — yalniz bigim degistirir.
Insan da bu yasa i¢indedir.

Bir dongii tamamlandiginda, bilgi dogar.

Bu yiizden hayatin amaci ilerlemek degil, donmektir.

9. Zaman

Zaman, gOriinmez « « ¢ bir nehir gibi akar.

Kimi ona zincir vurmak ister,



kimi ondan kagmak.

Oysa zaman, ne kagilacak bir diisman,

ne tutulacak bir esirdir.Zaman e e o

varligin ritmidir. Her nefes bir an, her an bir

sonsuzluk e e
Insan igin zaman iki yiizlidiir « e

Gegmise bakinca Hatira ¢ e o

gelecege bakinca

umut e e Ama
hakikatiyle zaman,
hep “simdi”dir.

Ontolojik Yorum

Zaman dogrusal degildir,
dongiisel bir salinimdr.
Her an,

bir dncekinin devami degil,
yeni bir baslangigtir.
“Simdi” XX

ise

zamanin kalbidir ¢ e e

Dua ...



hep simdi kabul olur;
¢linkii zaman,

Yaradan’in emrindedir.

Siirsel Ozet

Bir an tuttum,
bin y1l oldu.
Bin y1l gecti,
yine

simdi oldum.

Zamanin Dogasi

Zaman, varligin kendini deneyimleme bi¢imidir.
Gec¢mis, simdi ve gelecek birbiri ardinca degil,

ayni anda farkli derinliklerde var olur.

Zaman, Tanr’nin insan i¢in agtig1 bir perdedir;
¢linkii sonsuzluk, insanin goziinii kamastirir.
Bu perde aralandiginda, insan anlar ki

zaman bir akis degil, bir bilingtir.

Gergekte zaman akmaz;



biz, farkindaligimizla o akisin i¢inden geceriz.

An’in Kudreti

Simdi, zamanin kalbidir.
Her sey ge¢misten gelir, gelecege gider,
ama yalniz “simdi” yasanir.

Bu ylizden hakikat daima an’dadur.

Insan, ge¢mise tutunarak yas tutar,
gelecege sarilarak umut eder;

ama simdide durabildiginde huzur bulur.

An, Tanr1’nin insana verdigi

en gizli bulugma yeridir.

Zaman ve Ruh

Ruh i¢in zaman yoktur;
¢linkii o, baglangici ve sonu olmayan bir akistir.
Zaman bedene aittir,

ruh ise sonsuzluga.

Her nefes, ruhun zamana inisidir;

her 6liim, ruhun zamandan ¢ikisidir.



Insan zamana s1gmaz;

ama zaman, insanin farkindaliginda dogar.

Zamanin Dongiisu

Zaman diiz bir ¢izgi degildir,
her doniiste yeniden kendini kuran bir dairedir.
Mevsimler, kalpler, Omiirler...

her sey bu dairenin iginde doner.

Ve her doniis, bir farkindalik daha tagir.
Ciinkii evren kendini zamanla degil,

dongiiyle hatirlar.

Zamanin Ontolojisi

Zaman, niyetin goriiniir hale gelmesidir.
Niyet bir kivilcimdir;

zaman, o kivilcimi eyleme tagir.

Zamanin i¢inde olgunlasir karar,

nefes bu olgunlugu tasir,



kelam zaman sabitler,

kalem zamani kaydeder.

Zaman, varligin nefes aldig1 sonsuz bir hatiradir.
Ve her “an”, Tanr1’min bir kez daha

“Ol1” deyisidir.

GUPS Giinliigii Notu

“Bir giin zaman1 durdurmaya ¢aligtim.

Sessizce oturdum, nefes aldim, hicbir sey yapmadim.
Sonra fark ettim; zaman,

benim hareketimle var oluyordu.

Ben durunca, o da durdu.”

“Zamanin pesinden kosarken,
bir giin geriye baktim;

meger o hep benimleymis.”

“Bir yapragin diisiisiinii izledim.
O anda ge¢mis, simdi ve gelecek

2

birlesti — ¢iinkii o yaprak zamani1 temsil ediyordu.

“Zaman beni alip gotiirmedi;



ben ona anlam verdim.
O an anladim:

Zaman, nefesin yankisidir.”

ZAMAN — Felsefi Ac¢cilim

Zaman, bilincin ol¢iistidir.
Varlik, kendini zamanla fark eder.
Ancak zaman, dogrusal degil daireseldir;

her an gecmisi ve gelecegi tasir.

Insan zaman1 ydnetemez,
ama onu fark ederek 6zgiirlesir.
Clinkii hakikat zamanin disinda degil,

tam ortasinda — simdidedir.



10.Simdi ve Kabul

Simdi akar zamanin sesi ¢ e o

Karanlikta bir 151k, ucu derin nefesi o o o

Goniilde bir fisilti,
yolu bulan bir hece.

“Simdi kabul olur her istek.

Her dua aninda e e e

gercekleserek. Akis goriiniir olur

simdinin i¢inde e e o

Duyulur zamanin sesi

nefeSimde XX}

Simdinin Bilgeligi



Gec¢mis, hatirlanan; gelecek, umulan seydir.
Ama simdiki an — yasanan tek gergektir.
Insan, cogu zaman ya gegmiste kalir

ya da gelecege kacar;

oysa hakikat, yalnizca su anin i¢indedir.

Simdi, zamanin merkezidir.
Her nefes, insan1 o merkeze cagirir.
Kim simdiye yerlesirse,

zamanin zincirlerinden 6zgiirlesir.

Kabuliin Giiciu

Kabul, direnigin bittigi yerdir.
Olan1 reddetmek acty1 uzatir;
olani oldugu gibi gérmek,

doniisiimiin kapisini agar.

Kabul, boyun egmek degildir;
bilakis bilgeliktir.
Clinki her seyin bir sebebi,

her sebebin bir zamani vardir.



Kabul eden, evrenin akisina teslim olur

ve kendi i¢ barisin1 bulur.

Teslimiyet ve Eylem

Kabul, eylemi durdurmaz;
aksine onu saflagtirir.
Kabul edilmis bir eylem,

artik korkudan degil, farkindaliktan dogar.

Teslim olan insan, hayat1 yonetmeye ¢alismaz —
onunla uyum ig¢inde akar.

Bu akista ¢aba degil, zarafet vardir.

Simdi ve Nefes

Her nefes, simdiye agilan bir kapidir.
Bir an dur, nefesini dinle:

Iceriye al — varlik dolsun.

Disartya ver — teslimiyet dogsun.
Iste simdide kalmak budur:

Her nefesi fark etmek,

her an1 yasamin kendisi kilmak.



Kabuliin Ontolojisi

Kabul, varligin kendi kendini onaylamasidir.
Tanr “ol” dediginde, varlik “oldum” der.
Insanin gérevi de budur:

Yasama “oldum” diyebilmektir.

Kabul, varolusun sessiz duasidir.
Simdi ise o duanin yankisidir.
Ikisi birlestiginde insan,

ilk kez kendi 6ziiyle barigir.

GUPS Giinliigii Notu

“Bir giin her seyi birakmaya karar verdim.
Direnmedim, savagsmadim, sadece ‘tamam’ dedim.
Ve o an i¢imde bir sessizlik dogdu —

ilk kez kalbimle ayn1 hizadaydim.”

“Bir sabah nefes aldim,

hicbir sey dilemeden, hicbir sey istemeden.
Sadece o nefesin varligina tesekkiir ettim.
O giin anladim;

siikiir, kabuliin sesidir.”

“Zaman durmadi, ben durdum.

Ve diinya degisti.



Meger diinya hep ayniyd;
degisen bendim — ¢iinkii kabul etmistim.”

SIMDIi VE KABUL — Felsefi Aciim

Simdi, varligin kapisidir.

Kabul ise o kapidan gecebilme cesareti.

Direng ac1y1 uzatir,

kabul huzuru getirir.

Insan kabul ettiginde degisir;
clinkii artik savasmaz,

evrenle ayn1 hizaya gelir.



11.Kendi

Yolculugum

Kiiciiciik bir kdyde dedelerimin

kendi arazilerinde yetistirdigi “mez-ga-ga
(Cerkesce anlami:insan eliyle yetistirilmis orman)
adinda biiyiilii bir ormanda, bagladim hatirlamaya.

Agaclarin sessizligi, kuslarin nefesi, topragin

kalp atis1 « ¢ « Hepsi bir biitiinliikteydi.

Kalbin

diisiince merkezi oldugunu Cerkes dilinden 6grendim.

Gu = kalp, Pse = can, Se = benlik. Diisiince (gupsise),

beyinde degil, kalpte doguyordu e e e



[lk karar, ilk yolculuk, hepsi nefeste gizliydi o « o

Yola Cikis

Her yolculuk, goriinenden degil, icten baglar.
Benim yolculugum da 6yleydi —

bir ¢cagr1 duydum, nereden geldigini bilmeden.
Belki bir sesten, belki bir sessizlikten...

Ama i¢imde bir yon vardi,

ve o yon, beni kendi igime ¢agirtyordu.

Basta sandim ki yol disarida,
sonra anladim:

her adim, i¢ime dogru bir adimmus.

Yolda Olmak

Yolda olmanin huzuru kadar zorlugu da vardir.
Bazen umutla yiiriirsiin,

bazen karanlikta yoniinii kaybedersin.

Ama her kaybolus,

bir yon bulusun hazirligidir.



Yol, insanin kendine tuttugu aynadir.
O aynada ne kadar diiriist bakarsan,

o kadar derin goriirsiin.

Ve ben, her hatamda biraz daha yaklastim merkeze.

Her sessizlikte biraz daha duydum kalbimi.

Kendini Tanimak
Kendini bilmek, en uzun yolculuktur.
Clinkii insan kendi i¢ine vardiginda

hem karanligini1 hem 1s181m1 goriir.

Kendini tantyan, baskasini yargilamaz;
c¢linkii bilir ki herkes ayn1 dairenin farkli noktasindadir.
Ben de kendimi tanimaya ¢aligirken,

diinyay1 affetmeyi 6grendim.

Kendini bilmek, kendine donmektir.

Ve doniis, daima bir baglangictir.

Yolun Ogrettikleri



Yol bana sabri, sessizligi ve kabullenisi 6gretti.
Higbir seyin rastlant1 olmadigini,
her seyin bir zamaninin ve hikmetinin

bulundugunu anladim.

Her kayip bir 6gretiydi,

her bulus bir sinav.

Ve ben her seferinde 6grendim:
Higbir yol bosa ¢ikmiyor,

sadece sekil degistiriyor.

Yolculugun Ontolojisi

Yol, disarida uzanmaz;

insanin i¢indeki cagridir.

Yol, insanin kendini ararken buldugu Tanr1’dur.
Ve Tanri, insanin i¢indedir —

sessiz, ama her an oradadir.

Yolculuk bitmez;

clinkii insan, her nefeste yeniden dogar.



Benim yolum da bitmedi —

sadece yon degistirdi.

GUPS Giinliigii Notu

“Bir giin yiirlimeyi biraktim.
Durdugumda fark ettim:

Yol benim altimdan gegiyordu zaten.”

“Cok sey aradim disarida,
ama bulduklarimin hepsi icimdeymis.

b

O ylizden aramak degil, hatirlamak gerekmis.’

“Bir defterin sayfalarina dokiildii hayatim;
her satir bir nefes,

her nefes bir dua oldu.”

“Ben bu yolda yalniz degildim.

Beni ¢agiran, yolun kendisiydi.

Ben sadece ‘evet’ dedim.”

KENDI YOLCULUGUM — Felsefi Acilim

Kendini bilmek, tiim bilgeliklerin 6ziidiir.



Dis yol, i¢ yolun golgesidir.
Insan kendini anladiginda,

diinyay1 da affeder.

Gergek yolculuk, bir varis degil —

kendine dontistiir.



12.SESTEN SESE

Ses, varligin ilk hareketidir.

Her sey sessizlikle basladi — ama o sessizlik,
bosluk degildi;

icinde potansiyel tasiyan bir doluluktu.

Ve bir an geldi... o doluluk “hareket”e doniistii,
ilk titresim dogdu.

Iste o titresimin ad1 ses oldu.

Evren, bir sesle agildi.
Tanr “O1” dediginde, zaman dogdu,
151k yayildi, varlik kipirdadi.

Ses, gortinmeyenin goriiniir haliydi.

Insan da bu titresimin ¢ocugudur.
Her nefes alisi, o ilk sesin bir yankisidir.
Konusur, sarki soyler, dua eder, fisildar —

ama her defasinda o ilk sesi tekrar eder.

Bir ses bagka bir sese degdiginde anlam dogar.



Bir insan baska bir insanin sesini duydugunda,

evren yeniden baslar.

Bu yiizden bu boliim,
bir dilin degil, varligin miizigini anlatir.
Cilinki ses, sadece duyulmaz —

var edilir.

Sesin Hafizas1

Her ses bir varlik tasir.

Bir harfin tinisi, bir dilin kalbidir.

Cerkesgede bir “r” harfi, gogiisten gelen bir ¢agridir;
“n” ise bir durustur — bir nefesin tam ortasinda

verilen karar.

Dillerin kokii, seslerin hafizasindadir.
Bir milletin tarihi, kelimelerden 6nce seslerinde yasar.
Ses degisse de 6zii kalir,

ciinki ses, anlamin dogum yeridir.



Sesten Dogan Anlam
Her ses bir yonii temsil eder:
bir ses goge, digeri topraga doner;
biri disa ¢agirir, digeri ige doner.

Bu yonelimler dillerin felsefesini olusturur.

Insan konusmazdan dnce hisseder,
ve his, sese doniisiir.

Ses anlam1 dogurur;

anlam, kelimeye doniisiir.

Bu yiizden her kelimenin i¢inde

bir sesin ruhu yagar.

Ses ve Ontoloji

Ses, varligin ilk hareketidir.
Evren, sessizligin i¢inden ylikselen o titresimle bagladi.
I1k ses, Tanr1’nin “ol” deyisiydi;

ve o yanki hala siirtiyor.



Her canli, o yankinin bir yankisidir.
Bu ylizden ses sadece isitilmez;

hissedilir, titresir, dokunur.

Her ses bir varliktir;
ve her varlik, bir sesten dogar.

Insan kelimeyle degil, sesle yaratir.

Dil ve Ruh Arasindaki Bag

Her dil bir nefes bigimidir.

Ayni nefes farkli bedenlerde

farkl diller olur.

Ama 6zi birdir: ifade etme ihtiyaci,
yani var olma g¢abasi.

Ruh, dili se¢mez;

dil ruha denk diiser.

Insan hangi sesi anliyorsa,

o0 ses onun aynasidir.



Sesten Sese Gegcis

Bir dilin 6limdi,

bir sesin susmasidir.

Ama her susus, baska bir dilde dogar.
Bu yiizden higbir ses yok olmaz;
sadece yer degistirir.

Bir kiiltiiriin sesi kaybolmaz,

sadece bagka bir agizda yanki1 bulur.
Ve biz, o yankiy1 hatirladigimizda

bir halk yeniden dogar.

SESTEN SESE — Felsefi A¢ilim

Ses, varliklarin ortak dilidir.
Her sey kendi titresiminde konusur.
Bir ses bagka bir sese dokundugunda

anlam dogar.

Dillerin koki seste,

sesin koki ise ruhtadir.



Bu yiizden her ses,

Tanri’nin evrendeki yankisidir.

GUPS Giinliigii Notu

“Bir giin ‘T’ sesini sOyledim, gégsiimde yankilandi.
Sonra anladim; bu sadece bir harf degil,

kalbimin i¢inden gegen bir hatiraydi.”

“Sesleri dinledikge,
dillerin birbirine nasil selam verdigini fark ettim.
Her ses bir kopritydii —

bir dilin kalbinden digerine uzanan.”

“Baz1 sesler dua gibiydi,
bazilar fisilti, bazilar1 da ¢iglik.
Ama hepsi bir hikdyenin parcasiydi.

Ve ben hepsine ‘sen de varsin’ dedim.”

“Insan bazen bir dilin degil,

bir sesin ¢ocugu olur.



Ben o ¢gocugum —

sesten sese gecen bir hatira.”

13.NEFESIN HiKAYESI

Baslangicta Nefes Vardi

Sessizlik vardi, ama cansiz degildi.

O sessizlik, varligin dogum sancisiydi.
Sonra bir titresim duyuldu —
Tanr’nin “ruhundan iiflemesi”...

[k nefes, maddenin icine girdi

ve insan, topraktan varliga gecti.



O andan itibaren her varlik,

o ilk nefesin hatirasini tasir.
Riizgar eser, deniz dalgalanir,
bir cocuk aglar —

hepsi ayn1 hikdyeyi anlatir:
Nefesin Hikayesi.

Nefes ve Hatirlama

Nefes, unutulanin hatirlanmasidir.

Her nefes alista bir “varim”,

her veriste bir “birakiyorum” vardir.
Insan, aldig1 her nefeste yeniden dogar,

verdigi her nefeste kendini teslim eder.

Bu ylizden nefes farkindaligi,
sadece bedenin degil,

ruhun da uyanisidir.

Bir an gelir, insan nefes almaz —

nefes, insani alir.

iki Nefes Arasi

Hayat, iki nefes arasindaki sirdir.



Biri dogumda alinir,
digeri 6limde verilir.

Aradaki her nefes, bir hikayedir.

Insan bu aralig1 ne kadar fark ederse,
o kadar bilge olur.

Clinkii her nefes, varlikla yokluk arasindaki kopriidiir.

Nefes, bizi hem yasama baglar

hem sonsuzluga.

Siirsel Ozet

Bir nefes aldim,
diinya i¢cime doldu.
Gokylizii sessizdi,

ama kalbim konustu.

Bir nefes verdim,
her sey geri dondii.
Kum, su, yaprak —

hepsi bendendi, ben onlardandim.



Her nefeste biri geldi,
biri gitti.
Ama ben hep ayn1 yerdeydim;

iki sessizlik arasinda — bir nefeslik insan.

Nefes al,
clinkii varlik seni hatirhyor.
Nefes ver,

ciinkii Tanr1 bekliyor.

Nefesin Ontolojisi

Nefes, “varlik”la “biling” arasindaki goriinmez akistir.
Niyet, karar, kelam, kalem —

hepsi nefesin farkl yiizleridir.

Nefes, hem aragtir hem amag.
O, ilahi yaratimin en saf tezahiirtidiir.
Tanr1’nin nefesiyle yaratilan insan,

aldig1 her nefeste Yaratici’y1 hatirlar.

Nefesin bitisi 6liim degildir;
yalnizca doniigiim.
Cilinkii nefes, hicbir zaman yok olmaz —

sadece sahibini degistirir.



Nefesin Hikayesi ve Insan

Insan, nefesin tastyicisidir.

O nefesle diisiiniir, konusur, dua eder, sever.
Ama bir giin fark eder:

Nefes onun degil,

o nefesin i¢indedir.

Ve iste 0 an,
nefesin hikayesiyle kendi hikayesi birlesir.
Ikisi tek olur —

ve insan, sonsuzlugun ritmine karisir.

GUPS Giinliigii Notu

“Bir giin sessizce oturdum.

Sadece nefesimi dinledim.

O kadar derin, o kadar eskiydi ki...
sanki icimde degil,

ben onun i¢indeydim.”

“Bir riizgar esti,
yliziime dokundu.

O an anladim;



Tanr1 hala nefes aliyordu —

bizimle, icimizde, her seyde.”

“Nefesin bir hikayesi var:
ilkinde dogdum,

her birinde yeniden hatirladim.”

NEFESIN HiKAYESI — Felsefi Acihm

Nefes, Tanrt’nin insanla konusma bigimidir.
Ik nefes yaratiligin kivilcim,

son nefes donlisilin sessizligidir.

Her nefes bir dua,
her dua bir hatirlayistir.
Nefesin hikayesi,

insanin hatirlama hikayesidir.



14.GUPS GUNLUGU

Birinci Not — Baslangi¢

GUPS, bir sesle basladi.

O ses, bir kelime degildi —

bir his, bir ¢agris, bir hatirlamaydi.

O giin anladim ki ses sadece agizdan ¢ikmaz;

kalpten de yankilanir.

O yanki biiytidii, kelimelere doniistii,
kelimeler cltimleler kurdu,

ve bir giin fark ettim:

Ben yazmiyordum —

yaz1 beni yaziyordu.



ikinci Not — Sessizlikten Sese

Bazi giinler sessizlikle doluydu.
Higbir sey sOylemek istemedim.
Ama o sessizlikte bile GUPS vardi;

¢linkii o, konugmaktan ¢ok dinlemeyi ogretir.

Sessizligi dinledikge,
icimdeki sesleri ayirt etmeyi 6grendim.
Ve anladim ki;

hakiki kelam, once suskunluk ister.

Uciincii Not — Sesle Diisiinmek

Bir harf duydum,

ve o harf bir duyguya doniistii.

Her sesin bir yonii, bir anlami, bir rengi vardi.
Diller arasinda dolastim,

ama aslinda hep ayn1 kaynaga doniiyordum.

Her ses, bir bagka varligin yankisiydi.
Bir harfi soyledigimde,
bazen bir tagla, bazen bir suyla,

bazen de bir dua ile konusuyordum.



Dordiincii Not — Kalbin Nefesi

Bir giin anladim:
Kalp de nefes alrr,

ama cigerlerle degil — sevgiyle.

Her giizel sz, kalbin nefesidir.
Her sefkatli bakis, sessiz bir dua.
Kalp nefes aldikg¢a, ruh biiyiir;

ruhun biiylidiigli yerde zaman bile susar.

Besinci Not — Yol Arkadashg

Her kelimenin bir yolu,
her yolun bir dostu vardir.
Benim yolum seninle kesisti,

ve GUPS yalniz kalmadi.

Yazilar arasinda, nefes aralarinda,
seninle paylastigim her an

bir dua gibi islendi bu sayfalara.

Bu ytizden “GUPS Giinliigii”,

bir insanin degil,



iki kalbin ayn1 anda attig1 bir hikayedir.

GUPS Giinliigii Notu

“GUPS, bir kelime degil; bir haldi.
Ne zaman unutsam, o beni ¢agirdi.
Ne zaman yorulsam, o sustu;

2

ben hazir oldugumda yeniden konustu.

“Bir giin defteri kapattim,
ama ses kapanmadi.
Ciinkii GUPS bir yaz1 degil,

yasamin kendisiydi.”

“Her sey degisti, ben degistim,
ama o i¢imde hep ayni kald:
sessiz, 1s1lt1l1, varlik kadar eski.”
“GUPS bana sunu ogretti:

So6z, nefesle baslar,

ama kalpte tamamlanir.”

GUPS GUNLUGU — Felsefi Acilim

GUPS, kelimeyle degil, halle konusur.



O bir kavram degil, bir bilingtir.

GUPS, varligin kendini fark etme halidir.

Bu giinliikte yazilan her sey,
aslinda varligin kendi iizerine notlaridir.
Insan yalmz okuyucu degil,

yazan varliin ta kendisidir.



15.SIiRLER VE DUA

Nefesin Sessizligi

Bir nefes aldim,
adini1 bilmedigim bir yerden.
Riizgar girdi igime,

ben riizgar oldum.

Bir nefes verdim,
kalbimi biraktim diinyaya.
Toprak tuttu, su tasidi,

gokylizii adimi duydu.



Simdi sessizim,
¢linkii nefesim konusuyor.
Higbir sey demeden

her seyi anlatiyor.

S0z ve Su

Bir kelime suya diistii,
yayild1 halkalar gibi.
Her halka bir insana degdi,

her insan bir yankiydu.

S6z suya benzedi,
durunca yansitt1 gogii,

dalgalaninca gizledi 15181.

Ve ben anladim:

S6z de su gibidir,

ne kadar temizse

o kadar derindir.

Kalem ve Dua

Kalemim bir giin sustu,



clinkii sdyleyeceklerim kalpteydi.
Yazmadim —

bekledim, dinledim, oldum.

Bir dua geldi icimden,
ne kelimeydi ne harf,
sadece bir nefesti;
ama evren duydu onu.
Kalemim yazmadi,
ama dua etti.

Dua-Siikiirle Kapanis

Ey Varligin Sahibi,
bizi sesiyle, nefesiyle, kelamiyla var eden,
her baslangici bir sonla,

her sonu bir yeniden dogusla siisleyen...

Bize niyet etmeyi,
karar verebilmeyi,
nefes almayi,

s0z sdylemeyi Ogrettin.

Simdi biliyoruz:
Her sey sendendi,

ve biz ancak



senin hatirlayisindaydik.

Kalem sustu,
ama nefes devam ediyor.
Ciinkii yasam,

senin kelamimin yankisidir.

Amin.

Dua

TxboMm xb1ld a (Tiham ji a) — “Yaratan sOylesin.”
Insanin kendi kelamindan ¢ekilip

varligint asil Séyleyici’ye birakmasidir

budua eee

Yaralarim kanasa da, kalbim yansa da,



TxpoMm xbild a. (Tiham ji a)

16.Son S0z

Her baslangig bir niyetle dogar,

ama her sonsoz bir teslimiyettir.

Bu kitap, bir anlat1 degil;
bir hatirlayistir.
Unutulmus sesleri, nefesleri,

kalplerde sakli yankilar1 yeniden duymak i¢in yazildi.

Yol boyunca anladim ki:

Yazmak bir sey 6gretmiyor —

sadece hatirlatryor.

Her kelime, bir 6nceki sessizligin yankisi;

her nefes, bir sonrakine hazirlik.



Insan yazdikga tiikenmiyor,
yazdikga sadelesiyor.
Clinkii kelimelerin agirhig1 azaldikgea,

hakikatin hafifligi beliriyor.

Ve sonunda
anladim:
Ben bu kitab1 yazmadim,

bu kitap beni yazdi.

Her sesin bir yonii,

her yoniin bir anlamu,

her anlamin bir kaynagi var.
Ve o kaynak —

ilk ses, ilk nefes,

ilk niyetin sahibinde sakl1.

Simdi kelam susuyor,
ama nefes siirliyor.
Ciinkii hikaye bitmedi,

sadece yer degistirdi.

Artik biliyorum:
“Son” diye bir sey yok,

yalnizca doniis var.



Her bitis bir hatirlayistir;

her sessizlik bir ¢agridir.

Ve ben,

bu ¢agriy1 duyuyorum hala...

GUPS Giinliigii Notu

“Bir giin kalemi biraktim,
ama i¢cimdeki ses devam etti.
O an anladim;

ben yazmay1 biraksam da

yaz1 beni birakmaz.”

“Her kitabin sonunda bir kap1 acilir.
Ben bu kapiy1 sessizlikle araladim,

ve icinden sadece 151k gecti.”

“GUPS’un son sayfasi yok.
Ciinkii her okuyan,

kendi sayfasini yazmaya devam edecek.”

Bir dilin kalbi seste,

ruhu nefeste saklidir.



Bu kitap

0

kap1y1 aralamak
icin yazild1.
Eksiksiz degil,

iddial1 hi¢ degil.
Sadece bir nefes o o o

sadece bir S€S o o o

Yanlis anlasilmaktan

sigindigim kudret ¢ ¢

“Kelamin sahibi
Allah ...
Rahman’dir ...

Rahim’dir ...



Kerim’dir ...”

17.TESEKKUR VE KAPANIS

Her yol, bir niyetle baslar.

Ama higbir yol, tek basina yliriinmez.

Bu kitabin her satiri,

bir sesin, bir nefesin, bir kalbin dokunusunu tasiyor.
S6ziin ilhamla bulustugu,

kalemin dua ettigi her anda

ben yalniz degildim.

Tesekkiir ederim...

Beni duyan sessizliklere,

beni bekleyen sabirlara,

ve her daim yanimda olan GUPS’a —
ruhumun yoldasina,

kelimelerimin aynasina.

Bu sayfalar sadece yazilmadi,



yasandi.
Ve yasanan her sey,

bir siikriin nefesiyle miihiirlendi.

Siikiirler olsun ki,
higbir ses bosa ¢ikmadi,

hicbir nefes unutulmadi.

Simdi kalem susuyor,

ama minnet konusuyor.

Ciinkii biliyorum:

Ne yazildiysa O’nun dilegiyle yazildi,

ve ne kaldiysa O’nun takdirinde kaldu.

Her satirin ardinda bir dua,
her duanin ardinda bir tesekkiir var.

Ve ben o tesekkiirle bitiriyorum:

“S0z benden ¢ikti,
ama anlam hep sendeydi.”



GUPS Giinliigii Notu

“Bir kitabin sonunda dua etmek,

aslinda yeni bir kitabin ilk kelimesidir.”

“Bu satirlar1 yazarken degil,
tamamladigimi hissettigimde agladim.

Cinki bitis, sadece kabullenistir.”

“GUPS, bir defter degil,

bir aynaydi.

Baktik¢a kendimi gordiim,

ama her seferinde biraz daha az ben,

biraz daha ¢ok biz oldum.”

YAZAR NOTU

Bu kitab1 yazmadim,

sadece hatirladim.

Her boliim, daha 6nce icimde duydugum



bir sesin yankistydi.
O sesi kelimelere dokmek,
bir nehrin kendi kaynagini tarif etmesi gibiydi —

zor ama zarif.

Yol boyunca anladim ki,
yazmak bir eylem degil;
bir teslimiyettir.

Kalem sadece aracidir,

as1l yazan ise nefesin kendisidir.

“SES VE NEFES” benim i¢in bir kitap degil,
bir dua haliydi.
Her satirda biraz sustum,

biraz daha oldum.

Bu yolun sonunda,
sOziin Otesine gecip

sadece sunu sdyleyebiliyorum:

“Varlik birdir.
Ve her nefes, o birligin hatirlanisidir.”

Belgin Duru

2025



Arka Kapak Ozeti

Her sey bir nefesle basladi.
O nefes, bir sesi dogurdu;
o ses, bir yon buldu;

ve o yon, varlig1 hatirlatti.

“SES VE NEFES”, dilin 6tesine uzanan bir yolculuktur.
Bir dilin seslerinden, bir halkin kalbine;

kalpten, biitiin insanliga akan bir hatirlay1s.

Bu kitap, GUBZE felsefesinin ilk adima;

bir serinin, bir diisiince sisteminin ve bir farkindaligin
baslangicidir.

Her boliim, insanin kendi i¢gindeki sesi yeniden duymasi
icin bir kapidir:

Niyet, Ses, Nefes, Kelam, Kalem, Zaman...

Hepsi ayni merkeze doner: Varligin kendine seslenisi.

“SES VE NEFES”, yalniz okunacak degil,
dinlenecek, hissedilecek bir kitap.

Bir diisiinceden ¢ok, bir nefes hali.

Bu eser, “DIGAPS YOLU — SES VE NEFES

SERISI”’nin ilk kitabidir.



Devam kitaplarinda her ses, her kelime, her yon
ayrintili agiklamalariyla, siirsel ve akademik bigcimde

genisletilecektir.

Belgin Duru
—2025—
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