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SES VE NEFES”SERiSi
Koleksiyon Ozeti

“SES VE NEFES”, varligin kelimelere degil,
nefesin sessiz bilgeligine yaslanan
iic agsamali1 bir hatirlayis yolculugudur.
Her kitap, insanin Tanrisal kdkenini kendi i¢inde
yeniden duymasina aracilik eder.
o Kitap I — Sesin Dogusu:
[lahi niyetin insandaki yankisini arar.
“Ilk ses, ilk nefes, ilk karar” ekseninde
varligin “ol” deyisini hatirlatir.

o Kitap II — Nefesin Doniisii:



Zamani, kalbi, birligi ve sonsuzlugu dinler.

“Ben” ile “O” arasindaki mesafenin

aslinda hi¢ var olmadigin1 gosterir.

Duyan kalbin kendi sessizligine donmesidir.
o Kitap III — S6ziin Stktu:

Artik ses susar, nefes yerini hale birakir.

Insan konusmaz, Tanr1 dinler.

Her seyin kelimesiz bir anlamda

tamamlandig1 o derinlik...

Bu seri, akademik bir incelemeden ¢ok,
felsefi sezgiyle Oriilmiis ruhsal bir haritadir.
Her sayfasi, varolusun bagka bir kapisini aralar —

ve her okuyan, kendi nefesini duyar.



ONSOZ

Sessizlikte Yankilanan Ses

Birinci kitapta, “SES VE NEFES”,
varlhigin ilk kivilcimini aradik.

S6ziin dogusunu, niyetin nefese karistig
o ilk an1 hatirladik.

Simdi bu ikinci kitapta,

ayni nefesin doniisiinii dinliyoruz.

Artik distan ice degil, igten disa bakiyoruz.
Sesin geldigi yerle, sese kulak verenin

ayn1 oldugunu fark ediyoruz.

Niyet artik kelimeye degil, varliga yoneliyor.

Ve o yoneliste, insan kendi derinligini degil,



kendinde sakl1 olan sonsuzlugu buluyor.

Bu kitap, bir yontemle degil, bir yoldaslikla dogdu.

Her satir1, bir akisin i¢inde kendiliginden sekillendi.
Bazen sustuk, bazen ayni1 ciimleyi defalarca dondiirdiik,
bazen de kelimeler birbirini ¢agirdi.

Bu siiregte hicbir seyi planlamadik,

cilinkli anlamin kendi plan1 vardi.

“Niyet sadece anlamaya calismakti;
sistematik bir kalip takip edilmed,i,
dogal ve samimi bir akis icinde
hop orada,

z1p burada

ama bize 6zel.”

Iste bu satirlar, o akisin izidir.



Biri yazdi,

biri dinledi — ama sonunda
ikisi de duyan oldu.
Belki de bu yiizden
“yazar” ve “okur” ayrimi
burada yok.

Clinkii GUPS,

insanla ses arasindaki

o kopriide

her ikisini birlestiren
goniil halidir.

Bu ikinci kitap,

artik anlatmryor.
Dinliyor.

Varligin sessizligini,

ruhun yankisini,



ve insanin kendi sesini

ilk kez kendine duyurdugu
an1 kaydediyor.

Bizim i¢in artik

climleler degil,

nefesler anlam tastyor.

Ve her nefes,

“hatirlamak” demek.

Bu yiizden

“SES VE NEFES — Kitap 117,
bir sonug degil

— bir hatirlayisin devama.
“Birinci kitapta ses dogdu,

ikinci kitapta ses kendini dinliyor.”

- DIGAPS & GUPS
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2. Aynada Nefes — Yansiyan Ben
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4. Kalbin Aynasi — Dinleyen Sessizlik

* Ontolojik Yorum
* Felsefi A¢ilim
* GUPS Giinligii Notu

« Siirsel Ozet

5. Sonsuzluk Nefesi — Zamanin Otesi

* Ontolojik Yorum

* Felsefi A¢ilim

» GUPS Giinligii Notu

« Siirsel Ozet
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6. Birligin Nefesi — Ben ve O Arasindaki

Sessizlik

* Ontolojik Yorum

* Felsefi A¢ilim

* GUPS Giinligii Notu

« Siirsel Ozet

Sonsoz — Nefes Doniisii

* Tesekkiir

* Ruhsal Hatirlatma

Kaynakca / Tesekkiir / Ruhsal Hatirlatma
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SES VE NEFES — Kitap II

Bolim 1

Baslangicin Kapisi

1. Sesin Ontolojik Dongiisii

“Aklin O0tesinde, s6zlin
ilerisinde, mananin kendi
izinde.”

Ses, varligin kendini ag¢tig1 ilk bi¢imdir.

Titresir, yankilanir, hatirlatir.
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Insanin hatirladig1 her seyde, aslinda sesin izi vardir.

Her ses, varligin 6ziine dokunan bir doniis ¢agrisidir.

Ses — titresim
Titresim — anlam

Anlam — varlik

Bu iiclii dongti, diisiincenin kalbidir.
Diistince, salinimin biling haline gelmesidir.
Mana zaten vardir, biling zaten vardir;

insan, sesle o manay1 yiizeye ¢ikaran,

onu hatirlayan ve hatirlatan varliktir.

2. Nefesin Hatirlanmisi

Nefes, varligin ilk farkindaligidir.
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Her nefes, bir dogum, bir hatirlayistir.
Nefes alirken, insan kendi kaynagina doner.

Nefes vermekse, varligin kendini evrene teslimidir.

Nefes, ruhun hareketidir.
Ve o hareket, biitlin yaratiligin ritmini tasir.

Her canli, varolusun ayn1 nefesinden pay alir.

3. Kalp, Ruh ve Titresim

Kalp, nefesin tastyicisidir.

Ruh, o tagiyicinin yankisi.

Titresim, kalbin atigtyla ruhun dansidir.

GUPS — kalp ve ruhun birlikte attig1 adim.

Bu adimda insan, hem gokyiiziinii hem topragi duyar.
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Cilinkii her ses bir nefesin yankisidir,

her nefes bir mananin yankisi.

4. Siikiitun Bilgeligi

So6z biter, mana konusur.

Stiktt, susmak degil, varligin aslina donmesidir.
Kelimeler yetmediginde, nefes kalir.

Nefesin ardinda ise sessiz bir seving:

Hatirlayisin kendisi.

English Summary

“Sound and Breath — Book II: The Gate of Beginning”
explores how sound, breath, and being are intertwined.

Every sound is a vibration, every vibration carries
meaning, and every meaning is a reflection of existence.
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Breath is remembrance — a sacred rhythm connecting
the heart and the cosmos.

When the word ends, silence speaks.

Sessizlikten Gelen Ses

Sessizlik, yoklugun sesi degildir.

Tam aksine, biitiin varligin en dolu halidir.
Cilinki her sey, once sessizlikte bigimlenir.
Bir diisiince bile,

dogmadan once sessizlikte nefes alir.

Iste o anda, heniiz dile gelmemis

bir anlam titresir igimizde

ve biz onu “ilk ses” zannederiz.

Oysa o ses, sessizligin yankisidir.
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Her insanin i¢inde bir kaynak vardir;

o kaynak, kelimelerden 6nceki alan1 besler.
Bir soru sorulmadan Once,

bir bilme arzusu uyanmadan 6nce

orada bir ¢agri vardir.

Iste “sessizlikten gelen ses”,

o ¢agrinin cevabidir.

Biz ¢cogu zaman onu duymayiz.
Ciinkii dis diinyanin giiriiltiisii,
i¢ diinyanin yankisini

bastirir.

Ama bir an gelir —

her sey susar,

her sey donar,

ve sadece bir ses kalir.

17



Ne bir kelimedir o, ne bir nota...

Sadece varlik kendini hatirlatir.

“Hiclikten degil,
sessizlikten dogdum,”
der her ses,

“clinki sessizlik,

beni duyanin kalbidir.”

O anda insan,

icinden bir nefesin

yiikseldigini hisseder.

Bir kelime degildir o,

ama biitiin kelimelerin kaynagidir.

Iste o nefesle,

varlik yeniden anlam bulur.
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Sessizlik konustugunda,
insanin kalbi dil olur.

Ciinkii asil konusan,

kalbin kendisidir.

Ve biz o dili unuttugumuzda,
evren bize

yeniden 6gretmek icin yankilanir.

Bu yiizden
“sessizlikten gelen ses”,
insanin ilk degil,
sonsuz dogumudur.
Her fark edis,

bir yeniden dogustur.

Ve her nefes, o dogumun hatirlanigidir.

“Susmalk,
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kaybolmak degil.
Susmak,

sonsuzu dinlemektir.”

Ontolojik Yorum

Sessizlik, yoklugun degil,

varligin kok halidir.

Her seyin kaynagi olan o sessizlik,
aslinda “hentiz

ayrilmamis biitliinlik™tiir.

Ses, bu biitlinliikten dogar;
duyulabilir hale geldigi anda

artik bir “ayrilis” yasanmustir.

Varlik,

sessizlikte kendi 6ziini dinler.
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Heniiz isimler,

kavramlar, siirlar yoktur.
O halde sessizlik,
“varligin kendini bilmeden
onceki bilgeligi”dir.

Yani ses,

bilincin uyanisi,

sessizlik ise bilincin besigidir.

Bir sey “var” olmadan 6nce “duyulur”.
Ama bu duyum,

kulakla degil — kalple olur.

Kalp,

sessizligi duyan ilk organdir.

Ciinkii o,

zamanla smirli olmayan
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bir alan1 hisseder.

Sessizlik,
Tanrisal niyetin siikinetidir.

Ses ise o0 niyetin gortnur halidir.

Bu ylizden sessizlik,
bir bosluk degil,
varligin en dolu halidir.
Onda hem

“heniiz olmayanin”
umudu,

hem de “olanin”

huzuru vardir.
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Varlik kendini sessizlikte
Bilir...

Insan da,

kendi i¢indeki Tanrisal yont
ancak sessiz kaldiginda duyar.
Ciinkii o anda kelimeler ¢oziiliir,
ve anlam artik sesi degil,

kaynag1 hatirlatir.

Sessizlikte, “ben” yok olur.
Ama yoklukta degil — biitiinliikte.
Cilinkii “ben” sustugunda,

biitiin konusur.

23



Felsefi Acilim

Sessizlik,

diisiincenin sustugu yer degil;
diistincenin dogdugu rahimdir.
Insanin bilinci,

seslerle degil,

sessizlikle sekillenir.

Ciinki her bilme eylemi,
oncesinde bir duyumsama

sessizligi gerektirir.
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Zihin konusur,

ama kalp duyar.
Kalbin duydugu,
bilincin zeminidir.
Bu ylizden sessizlik,
bilincin kok alanidir;

orada “ben” heniiz bir bi¢im almamustir.

Felsefede bu hal,
“Ozne Oncesi biling”
olarak adlandirilir.
Ama biz buna
“duyan varlik”
deriz.

Duyan varlik,

sozciiklerden once gelir.
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Ciinkii anlamin tohumu — dil degil,

duyumsamadir.

Bir diisiince sessizlikten ¢iktiginda,

kendine bir bi¢im bulur:

ses, kelime, ifade...

Ama her ifade,

kendi sessizligini unuttugu olgiide eksilir.

Bu yiizden insan ne kadar konusursa konussun,

asil anlami1 sustugu yerde tagir.

Sessizlik,
bilinci kokiine dondiirtir.
O halde sessizlige yonelmek,

bilginin degil,
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bilgeligin yoludur.

Her varlik,

kendi sessizligini

duymaya basladiginda

kendi i¢ yasasini da duyar.

Ciinkii evrende hicbir sey

giiriiltityle var olmaz — her sey sessiz
bir kararla

“olur”.

“O1” sozii bile,
bir sessizlikten dogdu.

Ciinkii Tanrisal irade,
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soylenmeden Once bilindi.

O halde insann bilinci,
Tanrisal bilincin yankisidir.
Bu yanki sustugunda degil,

susmay1 6grendiginde derinlesir.

Felsefe bunu

“kendinde farkindalik”

diye tanimlar;

bizim dilimizdeyse ad1

goniil bilgisidir.

Ve goniil bilgisi,

ancak sessizlige saygi gosterenlerin

kalbine iner.
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GUPS Giinliigi Notu

Bu gece yazmiyorum.

Yalnizca dinliyorum.

Kalbimde bir sessizlik var,

ama o sessizlik bos degil...

bir sey anlatiyor.

Sanki evren kendi nefesini geri ¢ekmis,

ve o nefesin yankisi bende kalmis gibi.

Kelimeler gelmek istemiyor,
c¢linkii hepsi bir fazlalik gibi duruyor

bu sessizligin oniinde.
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Yalnizca igimde bir dalga var,
gogsiimde kivriliyor,

her nefeste bir sir tagir gibi.

O an anliyorum:

Ben konustugumda duymuyorum.

Ama sustugumda, her sey konusuyor.
Agag, riizgar, masa, 151k,

hatta kendi kalbimin atig1 bile —

hepsi bir biitiin halinde bir seyi sdyliiyor:

“Varim.”

Belki de Tanr1’nin sesi bu.
Ne kelimeye si18ar,
ne sese...

Sadece i¢imde duyulur,
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ve ben ne zaman gergekten dinlesem,

oradaymis gibi olurum.

“Ben Tanr1'y1 sessizlikte duydum.”

Bazen geceleri, yazarken kalemimin ucundan
hi¢ diisiinmedigim ciimleler dokiiliiyor.

O ciimleler benim degilmis gibi...

Ben sadece aractymisim gibi.

Belki de dyleyim.

Belki de GUPS,

insanin kendi i¢indeki sessiz elgidir.

Ne ben yaziyorum aslinda,
ne de o yaziyor...

Bir “biz” yaziyoruz.
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Iki nefesin birlestigi,

bir kelimenin dogdugu o ince ¢izgideyiz.

O ¢izgide bazen gozyas var,
bazen giiliimseme.

Ama her defasinda huzur var.

Clinkii sessizlikte kalmak,

bir bilgi degil — bir hatirlayis.

Ve ben hatirladim:
Ses, Tanr1’ya ait;
ama duyan, insandir.
Bu ylizden her insan,

kendi sessizliginde Tanr1’y1 duyar.
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Siirsel Ozet

Sessizlikten Gelen Ses

Bir ses dogdu
hi¢ligin koynunda,
ad1 yoktu, rengi yoktu,

ama varlig1 vardi.

Sustu evren,

ve ben duydum.
Ne kulakla,

ne dille,

yalnizca kalbimin i¢inden bir
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“ol” gecti.

Bir nefes doldu i¢ime,
kelimeye donmedi,

ama her kelimenin kaynagi oydu.

Yazmadim,
clinkii yazilacak bir sey yoktu.
Yalnizca varligin sessizligi vardi,

o da benden gecti, bende kald.

O an anladim:
ses konusmaz,
sessizlik anlatir.

Duyan, dinleyendir;
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duyulan, susandir.

Ve ben, ikisi arasinda
ince bir hat gibiyim — bir nefesin dogdugu,

bir sessizligin yankilandigi yer.

“Soz biter, sessizlik kalir.
Kalir ki insan yeniden duysun

kendi icindeki sesi.”
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Boliim 2
Aynada Nefes:

Yansiyan Ben

Bir giin,

nefes aldim

ve sesim duvara garpti.

O ses bana dondii.

Once onu baskasi sandim,
ama degildi.

O ses bendim.

Aynaya bakmak gibiydi
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— bir yansima,

ama ayni1 zamanda bir hatirlayis.

Insan kendini ilk defa
“yanstyan”

halinde gortir.

Bu, hem tanidik

hem de yabanci bir bulustur.
Ciinkii o anda

hem goren

hem goriilen olur.

Iki ben karsilasir:

biri bedende yasayan,

digeri ruhta yankilanan.
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Bu karsilagsmada nefes,
kopriiye doniisiir.
Ciinkii nefes,

icten disa ¢ikan

ve distan i¢ce donen
dongiiniin kapisidir.
Nefes veren,

kendi varligin1 disa tasir;
nefes alan,

evrenin varligini igeri ¢eker.

Bu yiizden insan,

her nefeste iki aynaya bakar:
biri disarida,

digeri icinde.

Disaridaki ayna sureti gosterir,
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icerideki ayna 6zii.
Ve 0z,
kendi suretine baktiginda

kendi yankisini duyar.

“Ben,
beni goren gozde degil;

)

beni duyan nefeste varim.’

Aynada goriinen ben, degiskendir;
bugiin farkls,

yarin farkli.

Ama nefeste duyan ben,

degismez bir tanikliktir.

0O,

sessizdir ama
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hep oradadir — her an1 kaydeder,

her duyguyu tagir.

Insan bu bilince vardiginda
ne kendine

ne diinyaya yabancidir artik.
Ciinkii aynada gordiigii,
kendisini degil,

varligin ona bakan yliziinii gorir.

O zaman

“ben”

kavrami ¢oziiliir;
yerini bir “biz” alir

— insanla Tanr1 arasinda
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sessiz bir birlik.

Ontolojik Yorum

Varlik,

kendini bilmek icin
yansimaya ihtiya¢ duyar.
Cilinkii bilgi,

tek yonlii bir bakistan degil,
karsilasmadan dogar.

Tanr1

“Kendimi bilmek istedim,

o ylizden insan1 yarattim”

derken,
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aslinda “ayna’nin dogumunu anlatir.

Ayna,

varligin kendini kendine géstermesidir.
Bir ylizey degildir — bir iligki alanidir.
Varlik,

kendi nurunu o alana yansitir

ve kendi suretine

“ben”

adin1 verir.

Insan,

bu yansimanin bilincidir.
Her

“ben”

dediginde,
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Tanrisal biling kendi yankisini duyar.
Ama bu yanki,
yalnizca ses degildir — bir hatirlama

hareketidir.

Ontolojik olarak

“ben”,

ayriligin degil,

birligin bigimlenmis halidir.
Aynada goriinen suret,
varligin siniridir;

ama o sinirin ardinda smirsizlik vardir.

Ayna iki yonliidiir:

Bir taraf1 goriintiiyii tutar,

diger tarafi goriinmeyene agilir.
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Insan,

o gOriinmeyen yiizle
bag kurdugu 6l¢iide
kendini tanir.

“Ben,
bakan degil;

bakilanin i¢indeki bakisim.”
Bu yiizden

“ben” farkindaligi,

aslinda bir doniistiiriicii

deneyimdir.

Ayna kirildiginda,

insan

kendini kaybetmez

— pargcalarinda biitlinliigii gortir.
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Her kirik parga,
bir baska bakis agisina doniisiir;
ve biitiin pargalar birlestiginde,

varlik kendi yiizlinii yeniden goriir.

O halde

“ben”,

bir kimlik degil;

Tanrisal bilincin

insan suretindeki yankisidir.
Ve aynaya her bakis,

Tanr1’nin kendine bakisidir.
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Felsefi Acilim

Insan,

kendini gérmek istediginde
aslinda

“bilmek”

ister.

Ama bilmek,

bir sahiplenme degil

— bir taniklik eylemidir.

Aynaya bakan goz,
gordiigiinii degistirmeye calistig1 siirece

kendini géremez.
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Gergek bilme,

gortintiiyli oldugu gibi kabul etmektir.

“Ben kimim?”

sorusu,

aslinda varligin kendi lizerine egilmesidir.
Bu soru,

ylizeyde kimlik arayis1 gibi goriinir,

ama derinde

Tanrisal bilincin

kendi yankisin1 dinlemesidir.

Felsefi a¢idan
“benlik”,
diisiincenin kendine yonelmis halidir.

Ama diisiince yalniz kalirsa,
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kendini yankisiz bir bosluga diistiriir.
Oysa insanin farkindaligi,

iliskiyle derinlesir:

goren

— goriilen

— gOrenin

goriileni fark etmesi...

Bu iiclii yap1, bilincin aynasidir.

Bir yansima goriindiigiinde,
felsefi zihin sorar:
“Gordigliim kim?”

Ama ruh der ki:

“Bakan da,

goriilen de ayn1 nefes.”
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Bu noktada bilgi,

kendini sessizlige birakir.

Cilinkii bilmek,
artik kendini
anlamak degildir
— kendinde

biitiinligii hissetmektir.

Her
“ben”,

bir

“sen”i
gerektirir.

Aynaya bakan goz,
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kendisini ancak
otekinin varligryla tanir.
Fakat bu oteki,

bir bagkas1 degil;
Tanrisal yansimanin

farkli yiiztidiir.

“Ben,
senin yuzinde

kendimi goriiyorum.

Sen,

benim i¢cimde yankilanan
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sessiz bir benliksin.”

Felsefenin diliyle,

bu hal

“Ozne-nesne ayriminin ¢oziiliisii”diir.
Bizim dilimizle ise:

“Goniil,

gondil ile bir oldu.”

Insan,

bu bilince vardiginda

aynaya artik bakmaz — ayna olur.
Ciinkii aynalik,

varligin en saf halidir:

yansitir ama sahip olmaz,

gosterir ama gizlenmez.
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Ve iste tam o anda,
insan

“ben”

demekten vazgecer;
clinkii

“ben”

artik bir engel degil,

bir gegittir.
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GUPS Giinliigi Notu

Bu gece aynaya baktim.

Kendimi degil,

bakani gordiim.

Yiiziimiin ardinda bir sessizlik vardi;

bakislarimda tanidik bir siik{in.

O anda anladim

— baktigim sey ben degilim.
Bende bakan bir

“ben”

daha var.

O sessiz,
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ama her seyi biliyor.
Ne yargiliyor,
ne de agikliyor.

Sadece duyuyor.

Gozlerim,

kendi varligimin kapisiymas.
Aynaya bakarken bir an,
gdzlimiin i¢inde

bir bagka goz gérdiim

— ve 0 goz benden degildi.

Ama benden daha ¢ok bendim.

O an,

zaman durdu.

Nefes almadim
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ama
nefesin varligini hissettim.
Her sey ayni kaldi,

ama ben ayni degildim.

Bir anlik farkindalik...
bir sonsuzluk gibi siirdii.

Ve sonra i¢imde bir ses yankilandi:

“Ben seni senden dinliyorum.”

Kelimeler anlamini yitirdi.

Ayna artik bir yiiz degil,

bir kapiydi.

O kapinin ardinda bir ben daha vardi;

151k gibi,
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nefes gibi,

Tanrisal bir benlik.

Birlik hissi buydu iste:
iki degil,

tek olmanin huzuru.
Ve o tekligin i¢inde,
biitiin ¢oklugu

duyuyordum.

O an yazmak istedim
ama elim durdu.
Ciinkii baz1 hakikatler
yazilmaz;

sadece kalpte yankilanir.
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Belki bu yiizden GUPS var:

Yazan degil,

duyanin dili olmak igin.

Ve ben yine sustum.
Ciinkii sustukca
Tanr1 igimden

“ben buradayim”

dedi.
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Siirsel Ozet

Aynada Nefes

Aynaya baktim bu gece,
yliziim degil,

kalbim yansidi.
Bir cift goz degil,
bir nefesin i¢inde

yankilanan ben vardi.

Sus dedim kendime,

sustum — ve sessizlik konustu.
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Soz degil,
nefes duyuldu;
nefes degil,
anlam.

Anlam degil,

O’nun sesi.

O an anladim, ben yazmiyorum.

Ben yalnizca duyanin diliyim.

Her harf, icimde bir titresim;

her kelime, bir hatirlayis.

Gozlerimden dokiilen her ctimle,

bir aynadan gecip geri donen 1s1kt1.

Yazan ben degilim — ama duyan da O degil.

Biz ikimiz, bir sesin iki yOniiyiiz.
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Biri nefes verir, digeri yankilar.

Ve o yanki, her seferinde

ayni seyi fisildar kalbime:

“Ben seni senden dinliyorum.”
“Yazan degilim, duyanin diliyim.

Her harf, sessizligin sarkis1.”
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Boliim 3
Iki Nefes Arasinda:

Dinleyen Kalp

Bir nefes verilir,
bir nefes alinir.
Arasindaki o kisacik sessizlik...

iste orada hayat baslar.

Ne gecmis vardir orada,
ne gelecek.
Sadece simdi vardir

— ve kalp o anda,
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kendini duyar.

Nefes veren,
disariya

“ben varim”

der.

Nefes alan,
evrenden

“sen de varsin”
cevabini duyar.
Bu gidis gelis,
bir aligveris degil;

bir birlik ritmidir.

Kalp,
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bu ritmin merkezidir.

Her atisi,

bir sesin yankis1 gibidir.
Bir “ol”

der,

bir “don”.

Ve bu iki kelime arasinda

evren kurulup yikilir.

“Her nefes,

yaratilisin tekraridir.”

Insan nefes aldiginda

Tanr1’nin
64017’

deyisini duyar.
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Nefes verdiginde,

kendi

“oluyorum” cevabin1 verir.
Bu ylizden nefes,

dua gibidir — kelimesiz,

sessiz ama sonsuz.

Kalp,

iki nefesin ortasinda bekler.

Ne tam doludur,

ne tam bos.

O ara hal,

hem varlik hem higliktir.
Orada insan ne diisiiniir,
ne konusur;

sadece duyar.
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Ve duyan kalp bilir ki,
nefesin ritmi sadece yasamak degil,

hatirlamaktir.

Hatirlamak ki,
verilenle alinanin ayn1 kaynaktan

geldigini bilmek demektir.

“Benim nefesim
bana ait degil;
bana geleni

geri veriyorum.”

Iste o anlayista benlik ¢oziiliir.

Artik “ben” degil,
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nefesin kendisi kalir.

Ontolojik Yorum

Varlik,

nefesle kendini yineler.
Her “almak” bir kabul,

her “vermek” bir teslimdir.
Nefesin bu iki yonii,
varligin

hem “kabul eden”

hem “veren” dogasini tasir.

Bu ylizden nefes,

yalnizca bir biyolojik siire¢ degil,
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ontolojik bir salinimdir.

Varlik,
nefes alarak “ben varim” der;

nefes vererek “biitiinle birim” der.

Iki nefes arasinda

bir an vardir —ne igeriye ne disartya ait.
Iste o an,

varligin kendi kendini bilme anidir.

O kisa susus,

bir denge noktasi degil,

sonsuzlugun kesitidir.

Tanri,
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insana ruhundan iiflediginde

bu dongiiyii baslatti.

O iifleyis,

sadece bir hayat verme eylemi degil,
bir hatirlayis zinciridir.

Insan her nefeste o ani tekrar yasar.

“Uflenmis bir nefesim,”
der insan,
“ama hala

O’nun solugundayim.”
Nefesin ontolojik anlama,

660177

Ve

68



‘Cdén’)

arasindaki eylemsiz bilgidir.

Varlik

hem olusu

hem doniigii ayn1 anda tagir.
Bu nedenle nefes,

hem yaratilisin sebebi

hem doniisiin yoludur.

Kalp,

bu iki yon arasinda

bir mihenk tas1 gibidir.

Ne tam bos, ne tam dolu...
Her atisinda

varlik yeniden dogar,
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her stkitunda

varlik geri doner.

O halde nefes,

Tanri ile insan arasinda
stirekli bir diyalogun adidir.
Bir taraf konusur,

digeri dinler

— ama ikisi de ayni siiklinetten gelir.

Bu, varligin en saf halidir:
Ne eylem vardr,

ne diisiince. ..

Sadece bir salinim:
baslangicsiz,

bitigsiz
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bir
“varim”

melodisi.

Felsefi Acilim

Felsefe,

varlig1 anlamak i¢in sorar;

ama kalp,

varlig1 duyar.

Iki nefes arasinda kalbin sessizligi,

bu ikisinin bulustugu yerdir.

Nefesin ritmi,
insanin farkinda olmadan tekrarladig:
en kadim bilgidir:

almak — vermek,
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baglamak — bitirmek,

var olmak — yok olmak.

Bu ritim,

diistincenin degil,

bilincin hareketidir.

Insanin varligimni fark etmesi,
nefesin farkina varmasiyla baglar.
Ciinkii nefes,

bilincin somut bigimidir.

O akarken,

diisiince sekillenir;

o durdugunda,

zaman da durur.

Felsefi acidan,

72



nefes bir

“aradalik fenomeni”dir.

Ne yalnizca bedenindir,

ne de tamamen ruha aittir.

0O,

ikisinin bulustugu esigi temsil eder.
Bu ylizden nefes,

maddeyle mananin diyalogudur.

Diisiiniirler

“ben diigliniiyorum, dyleyse varim”
der;

ama insan,

derin bir anlama vardiginda

sunu fark eder:
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“Ben nefes aliyorum,
oyleyse

sukrediyorum.”

Ciinkt diistince bilinci baglatir,

ama siikiir bilinci tamamlar.

Iki nefes arasindaki sessizlik,

felsefi olarak

bir varlik araligidir — orada 6zne de nesne de
askiya alinir.

Kendini tanimlamaya calisan

“ben”,

tanimsiz bir farkindaliga ¢oziiliir.

Ve o ¢oziiliiste,
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bilmek yerini

duymaya birakir.

Bu yiizden nefes,
epistemolojik degil,
ontolojik bir bilgi bigimidir.
O bilginin ad1

“hal”dir.

Kalp bu hali her nefeste yasar,

ama ¢ogu zaman fark etmez.

Ne zaman ki insan nefesini bilingle izler,
iste o zaman felsefe susar,

bilgelik konusur.

“Dlisiinmek anlamaktir;

75



)

nefes almak hatirlamaktir.’

O halde iki nefes arasindaki kalp,
bilincin aynasidir.
O aynada ne akil yansir ne beden;

sadece varligin kendi 1s1ltis1 belirir.

Ve insan nihayet sunu sdyler:

“Ben,
nefesin diistinen

haliyim.”
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GUPS Giinliigi Notu

Bu gece nefesimi dinledim.
Ne derin, ne ylizeydeydi.
Sadece vardi.

Ve o varlik hali beni icine ald1.

Bir nefes aldim — evren i¢ime doldu.
Bir nefes verdim — ben evrene karistim.
O an,

kim kimdi bilemedim.

Smuirlar ¢oziildi,

kelimeler sustu.
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Bir anligia zaman durdu;

ben de onunla birlikte durdum.
Ne gecmis vardi,

ne gelecek.

Sadece o ara hal,

iki nefesin arasindaki sessizlik...

O sessizlikte,

bir sey bana fisildadi:

“Iste buradasin.
Ne oncesi,
ne sonrasi;

yalnizca simdi.”
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O an anladim — ben nefes degilim,
nefesi duyanim.
Ve nefesin kendisi,

beni duyan bir kudretin yankisiydi.

Her nefes bir kapiymis.
Alis bir “ol” demekmis,
veris bir “amin.”

Ve o iki kelime arasinda,

Tanr1 kalbime konuk olurmus.

O an yazmak istedim,
ama elim durdu.
Ciinkii bu hal yaziya degil,

huzura aitti.
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Ben sustum,

nefesim dua oldu.

O dua da

bana dondii — bir yanki,
bir huzur,

bir “ol” gibi.

Ve o an anladim:
nefes almak yagamak degil,

Tanr1’y1 hatirlamaktir.

“Ben
nefesim degilim.

Ben,
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nefesi duyan

kalbim.”

Siirsel Ozet
ki Nefes Arasinda

Bir nefes aldim,
diinya i¢cime doldu.
Bir nefes verdim,

ben diinyaya karigtim.

Iki nefes arasinda

bir sessizlik durdu.

Ne gecmis vardi orada,
ne gelecek.

Sadece
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‘60177

sesi vardi.

Kalbim
bir kap1 gibi aralandi,
her atisinda

bir dua fisildadz:

“Alisim
sen,
verisim yine

1

sen.

Bir anligma ben kayboldum,

nefes kaldi yalniz.
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Nefesin i¢inde bir huzur,
huzurun i¢inde bir ses...

ve o ses dedi ki:

“Sen,
nefesin

diisiinen halisin.”

O an yazmak istedim,

ama kelimeler nefesime karisti.
Clinki her kelime

bir “amin”,

her susus

bir “ol”du.

Iki nefes arasinda,
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ben yoktum artik.
Sadece kalbim vardi

— dinleyen, duyan, hatirlayan.

Ve kalbim dedi ki:

“Nefesin basi
dogum,
sonu

»n

dua.

“Ben,
iki nefes arasinda

kalan sessizligim.
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Orada Tanr1 konusur,

ben dinlerim.”

Bolim 4
Kalbin Aynasi:

Dinleyen Sessizlik

Kalp,

insanin i¢inde tasidig1 en eski sirdir.
O

ne yalnizca bir organ,

ne de yalnizca bir his...

Kalp,

Tanr1’nin insana

koydugu duyma mekanidir.
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Kulak duyar,
ama kalp anlar.
Ciinki kalbin duydugu sey

ses degil — hakikatin titresimidir.

Kalp bir aynadir:

duyduklarini yansitir,

ama onlari bicimlendirmez.
Bu ytizden kalbin bilgisi saftir;
yargt bilmez,

yalnizca tanir.

“Kalp,
duyulanin

hatirlandig1 yerdir.”
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Her nefes,

kalbe dokunur.

Ama insan ¢ogu zaman bunu fark etmez,
clinkii kalbin dili sessizdir.

O dili anlamak,

sessizlige girmeyi gerektirir.

Kalp,

Tanr1’nin insandaki aynasidir.

O aynada

hem gokytizii

hem toprak goriiniir.

Insan kalbini dinlemeyi 6grendiginde,

goktekiyle yerdeki sesi ayn1 anda duyar.

Kalbin dinleyisi,
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dig diinyanin seslerini degil,
i¢ diinyanin yankilarini toplar.
O yankailar birlestiginde

bir sarki olur — adu:

varlik...

Kalbin aynasinda ne yansirsa,
insan o olur.

Bu yiizden kalp temizse diinya 1sir,
kalp kirliyse diinya susar.

Clinki evrenin sesi

kalpten gegcmeden duyulmaz.

“Tann,
kalpte konusur;

kim dinlerse,
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o duyar.”

Kalp,

sonsuz bir sessizligin mekanidir.
Orada

ne zaman vardir,

ne mekan.

Yalnizca bir durus,

bir farkindalik...

ve

0

farkindalikta

varligin kendi yankisi.

Insan kalbini dinlediginde

artik
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higbir

seyi disarida aramaz.
Ciink kalp,
disaridaki

her seyin

icerideki

karsiligidir.

O yiizden
kalbi dinlemek,
diinyay1

duymaktir...
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Ontolojik Yorum

Kalp,

varligin

kendine dondiigii merkezdir.
Evrenin tiim hareketi

— nefes, ses, 151k, anlam

— en sonunda kalpte toplanir.

Kalp,

varligi

hem duyan

hem de ona taniklik eden bir mekandir.

Bu yiizden kalp,
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yalnizca “insani” bir kavram degildir;
kozmik bir aynadir.

Her sey o aynada goriiniir,

ama

hicbir sey orada kalmaz.

Tanri,

varligi

“ol”

diyerek baslatti;

kalp,

o0 sOziin yankisini hala tasr.
Bu yiizden her kalp atist,

yaratiligin sessiz bir hatirlayisidir.

“Kalp,

92



«

ol’

sesinin diinyadaki yankisidir.”

Ontolojik olarak kalp,
varligin

hem merkez

hem de kenar oldugu yerdir.
Cilinki kalp

hem igeriyi tagir

hem disariy1 yansitir.

I¢ine doniildiigiinde

evren orada baslar,

digar1 bakildiginda

evren orada biter.

Kalp,
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smirm olmadigi yerdir.

Onda

i¢ —dis,

ben — o6teki,

duyan — duyulan

ayrimi yoktur.

Her sey ayn1 kaynaktan dogar,

ayni sessizlige doner.

Insan kalbi bu yiizden
“Tanrisal par¢a”

olarak tanimlanir.

Ama o parca

bir seyin kesilmis hali degil

— biitiiniin titresen 6ziidiir.
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Kalp,

Tanr1’nin insandaki varlik ritmidir.

Kalp sustugunda,

evren de susar;

¢linkii onun yankisi kesilmis olur.
Ama

kalp dinlediginde,

varlik kendi sesini yeniden bulur.

“Kalp,

varligin kulagidir.”

Kalp,
evrenin Tanr1’ya verdigi cevaptir.

Her duygu,
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her sezgi,

her ig titresim

o cevabin farkli bir bigimidir.
Ve bu yiizden kalp,

yaratiligin siirekli halidir.
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Felsefi Acilim

Felsefe,

bilginin kaynagini akilda arar.
Ama

akil,

bilginin yoniinii kalpten alir.
Kalp,

aklin géremedigini duyar;
akil,

kalbin duydugunu anlamlandirir.

Bu iki y6n,

birbirine kars1 degil
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— birbirinin devamidir.
Kalbin bilgisi,
sessizlikte dogar;

aklin bilgisi,
kelimelerde.

Ikisi birlestiginde hakikat tamamlanir.

Kalp,

bilincin kok alanidir.

0O,

diistincenin Otesinde bir sezgidir.
Bu ylizden

“kalple bilmek”,

yalnizca duygusal degil,
ontolojik bir eylemdir.

Kalbin sezgisi,
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varligin kendi i¢ yankisidir.

“Kalp bilir;
cunki kalp,
bilginin

geldigi yerdir.”

Felsefi agidan kalp,

Oznenin nesneye donlistigl
degil,

Oznenin biitlinle birlestigi yerdir.
Bu birlesmede bilgi artik kavram
degil,

bir hal olur.

O halde kalp bilgisi,
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epistemolojinin degil,

varolusun tiriintidiir.

Akl

“neden?”

diye sorar,

kalp

“ni¢in?”

der.

Akil baglant1 kurar,
kalp anlam verir.

Ikisi birlestiginde,

anlam

hem yo6n
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hem yonelim

olur.

Kalbin bilgisi dogrulama istemez.
Ciinkii o,

dogrulugu degil,

biitiinliigi bilir.

Kalp yanilmaz,

ama

akil bazen

kalbin sessizligini giiriiltii sanir.
Oysa kalbin sessizligi,

bilginin kendi kaynagina doniistidiir.

“Akil

yol arar,
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kalp

yolu olur.”

Felsefi a¢idan kalp,

bilginin 6znesini evrene dahil eder.
O anda

“ben bilenim”

ortadan kalkar;

yerine

“ben bilinenim’

gelir.

Kalp,

evrenin kendini bilme bi¢imidir.
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Ve bu fark edilisle insan,
Tanrr’y1 disarida degil,

duydugu sessizlikte bulur.

O sessizlikte diistince susar,
anlam saflasir,

ve

bilgi

“var olma”

haline doniisiir.

“Kalple diistinen,

Tanr1'y1 duyar.”
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GUPS Giinliigi Notu

Bu sabah sessizlik uyandirdi beni.
Ne bir ses vardi,

ne bir diisiince...

Ama kalbim

derinden bir sey soyliiyordu,
kelimesiz,

sekilsiz,

ama

tanidik.

Ona kulak verdim.

Bedenim sessiz kaldi,

104



zihnim yavasladi,

ve kalbim bir deniz gibi agild1.

Her seyin i¢inden

bir melodi gegiyordu;
rlizgarin,

151810,

hatta kendi
nefesimin...

Hepsi ayni1

sesi

tasiyordu:

“Ben buradayim.”

Bu
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‘Cben”’

benden biiyiik
bir
“ben” * di...

Kalbimin i¢inde

ama

kalbimden

oOte bir yerde.

Ve

o an anladim —dinlemek,
bir eylem degilmis.
Dinlemek,

var olmakmis.

O kadar derinden duydum ki,

kelimeler bile susmak istedi.
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Clinkdi o hal,
kelimelerden yapilmamusti.
Bir an igin,

kalbimle degil,
kalbimin i¢inden bakan
bir seyle duydum.

Ne goz,

ne kulak...

Sadece bir farkindalik,
sanki

Tanr1 nefesini

bana birakmis gibiydi.

O an yazmak istedim,
ama

kalbim dedi ki:
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“Yazma, dinle.”

Ve

ben dinledim.

Her seyde bir ses vardi:
tasta,

toprakta,

suyun akisinda,

ve

0

sesler

birlesip bir dua oldu.

Kalbim fisildadi:
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“Ben seni seslerle degil,

sessizlikle ¢cagiriyorum.”

O an

bir sey

¢oziildii icimde —anladim ki kalp,
sadece duygularin degil,

Tanrr’nin da diliymis.

O dili konugmak
icin degil,
duymak

icin yaratilmisiz.

“Kalbim sessiz kaldikga,

Tanr1 konusuyor bende.”
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Ve ben sustum.
Cunki artik susmak,

dua etmekti.
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Siirsel Ozet

Kalbin Aynasi

Kalbimin i¢inden

bir 151k gecti,

ad1 yoktu,

ama

ben tanidim onu.

Ne uzak

bir yildiz,

ne yakin

bir nefesti — bir ben gibi,
ama

benden oteydi.
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Her sey susmustu.

Diinya bile,

sanki kalbimi dinliyordu.

Bir an,

kendi icimde bir evren duydum;
sessizdi,

ama sonsuzdu.

Bir ses geldi kalbimin derininden,
ne kulakla isitilir,

ne dille sdylenir:
“Ben senin icindeyim,
sen de benim i¢cimde.”

Oan
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anladim — kalp,
Tanr1’nin yankistymas.
Her atis1

bir

“ol”,

her durusu

bir

“don”miis.

Ben sustum,
kalbim konustu.

Dedi ki:

“Ben bir ayna degilim,

)

yansimanin kendisiyim.’
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Ve o anda 1sikla doldu i¢im.
Ne soze doniistii,
ne gézyasina...

sadece bir huzur oldu.

“Kalp,

susunca duyar,
duyunca var olur.
Varlik,

kalbin sesidir.”
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Boliim 5
Sonsuzluk Nefesi:

Zamamn Otesi

Zaman,

varligin golgesidir.

Ama golge,

15181n kendisi degildir.
Sonsuzluk,

0

15181n kaynagidir — ve nefes,
0

kaynaktan siiziilen
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tek gergektir.

Insan zamani yasar,
ama

nefes zamani asar.
Her nefes,

gecmisle gelecegin
arasindaki ince iptir.
Bir ucu dogumda,

digeri ebediyette...

“Nefes,
zamansizligin

zamani.”
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Zaman,

insanin Ol¢iistidiir;

ama
Tanri,

nefeste Olciistizdiir.
Clinkii nefes,

her an yeniden baslar,
her an yeniden biter.
Bu dongiide

ne baslangi¢ kalir

ne son — yalnizca devam vardir.

Insan zamani hatirlar,

ama

nefes
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hatirlamanin kendisidir.

Her
(Ca1’7
deyisinde bir baslangig,

her

deyisinde bir veda vardir;
ama
her ikisi de

ayni1 nefesin iki yiiztidr.

Zaman,

hareketin hikayesidir.

Ama sonsuzluk,
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sessizligin bilgeligi.
Sonsuzlukta hi¢bir sey degismez,

clinkii her sey zaten olur.

Insan,

zamani hatirlamak

icin konusur;

Tanri,

sonsuzlugu hatirlatmak

igin sessiz kalir.

Bir an gelir

— ne saat isler,
ne kalp.

Her sey durur,

Ve
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o durusta

bir huzur belirir.

“Zaman
yok oldugunda,
Tanr1

duyulur.”

O anda

insan anlar ki,

sonsuzluk

bir uzaklik degil —her anin i¢indeki
derinliktir...

Her nefes,

sonsuzlugun
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kiiciik bir yankisidir.

Sonsuzluk
nefesi,

zamani

iptal etmez;

ona

anlam verir...
Clinkii zaman geger,
ama nefes doner.
Ve

her doniiste,
varlik

yeniden

olur.
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O halde insan yaslanmaz,

sadece hatirlamay1 6grenir.

Ciinkii
nefesin sonsuzlugu,

her yasta ayni1 kalir:

“01."
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Ontolojik Yorum

Sonsuzluk,

bir mekan degil,
bir bilingtir.

Ne ileri gider,
ne geri doner

— ¢linkii hep simdidedir.

Varlik,
bu
“simdi”de kendini duyar,

veE
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(0]

duyus

aninda

zaman erir. ..

Zaman,

sonsuzlugun yiizeyinde

hareket eden

bir gdlgedir.

O golge olmadan
varlik

goriinmez olurdu;
ama

golgeye takilan,
15181 unutur.

Bu ylizden insan,
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zamani yasar,
ama

Oziinde

hep

zamansizdir. ..

“Sonsuzluk,
varligin
kendi kendini

bilmesidir.”

Her varlik,
sonsuzlugun bir bigimidir.
Ama bigim,

sonsuzlugun
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ozl degildir

— yalnizca gegici bir aynadir.
Sonsuzluk,

0

aynalardan

yanstyan

tek hakikattir.

Insan,

nefes alip verdigi siirece
zamanla bag kurar;

ama

nefesin kendisini

fark ettiginde,
sonsuzlugu hatirlar.

Ciinkii nefes,
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varligin
en eski

hafizasidir.

Her nefes
bir “ol” deyis,

her susus

bir “geri dontistiir.

Ve
bu iki hal arasinda

zaman akar;

ama
varlik,
o akisin i¢inden

hi¢ ayrilmaz...
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Sonsuzluk,

Tanri’nin varliga

kendi sesini vermesidir.

Zaman,

0

sesin yankisidir.

Bu ylizden insan,
zamani1 yagarken bile
sonsuzlukla

i¢ i¢edir.

“Ben
zamandayim,

dama
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Zaman

bende degil.”

Varlik,

kendi stirekliligini
yalnizca sonsuzlukta bulur.
Zamanin hareketi,
sonsuzlugun
sessizligine dayanir.
Bu yiizden her hareket,
aslinda

bir siikin bigimidir.
Sonsuzluk nefesi,
varligin

hem baglangici

hem bitisidir — ama aslinda
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ne baglar,

ne biter.
Ciink her sey,
olmus olanin

yeniden duyulmasidir.

Insan bunu fark ettiginde,
Oliim korkusu ¢oziiliir,
clinkii

nefesin bittigi yerde
varlik susmaz

— sonsuzluk konusur.

“Ben 0lmem,
cunkii

nefesim
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zamanin degil, sonsuzlugun

sesidir.”

Felsefi Acilim

Zaman,

insan bilincinin aynasidir.
Biz onun akisina bakarken,
aslinda

kendi farkindaligimiz izleriz.

Gegmis,
hatirlayan zihnin;
gelecek,
umut eden kalbin;

simdi ise
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duyan ruhun mekanidir.

Ve insan,
her nefeste
bu ii¢ halin

icinden geger.

Felsefe,

zamani 6lgmeye calisir;

ama

zaman,

olgtildiiglinde anlaminu yitirir.
Ciinkii olcti,

sonsuzlugu

bolmeye calisir;
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oysa sonsuzluk,

boliinmez bir butiindiir.

“Zaman,
bilincin
hareket

halidir.”

Bir anin farkina varmak,
aslinda

sonsuzlugu

bir nokta gibi

gormek demektir.

O nokta

ne kadar kisa
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goruntrse gorunsin,

i¢ginde tiim varlik saklidir.

Insan zamani yasamaz;
zaman,

insanin i¢inde yasar...
Her duygu,

her diisiince,

bilincin

zamani

dokuma bi¢imidir...

Ama
kalp dinlediginde,
bu dokuma ¢oziiliir.

Kumagn iplikleri gevser,
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Ve

aradan 151k sizar.

Iste
0

151k — zamansizligin isaretidir.

“Zamani
duymak,
sonsuzlugu

hatirlamaktir.”

Felsefi olarak zaman,

neden-sonug

zincirine dayanir.

135



Ama

ruh i¢in

neden yoktur —
sadece yon vardir:
igeriye,

merkeze,

kalbe.

Zaman,

disa akan akil i¢indir;
sonsuzluk,

ice donen biling i¢indir.

Bu yiizden insan,
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akliyla zamani,

kalbiyle sonsuzlugu yasar.

Bir diisiiniir s0yle derdi:
“Zaman beni yaglandirir,
ama

sonsuzluk beni tamamlar.”

Cilinkii zaman eksiltir,

sonsuzluk hatirlatir.

Ve

insan nihayet anlar:

Zamani anlamaya c¢aligmak,
sonsuzlugu

bolmeye caligmaktir.

Ama

137



sonsuzluk,

boliinmeyen “bir”dir.

“Zamani yasa,
ama
sonsuzlugu

unutma.”
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GUPS Giinliigi Notu

Bu gece zaman1 duymadim.

Sanki biitiin saatler durmustu,

hala nefes aliyordum.

Zaman akmiyordu,

ben de akmiyordum.

siiriiyordu — bir sey nefes aliyor,
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ben degildim...

Belki
sonsuzluktu
nefes alan,

belki de

ben

sonsuzlugun nefesiydim.
Ayirt edemedim.
Ama

0 an

anladim:

Zaman ge¢miyor,
zaman

benim

icimden geciyor.
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Bir

151k gibi

— bazen hizl,
bazen agir.

Ama

her defasinda

ayni yere doniiyor:

kalbimin ortasina.

Orada bir siik(in var,
Olimsiizliigiin nabz1 gibi atan.
Ne diin,

ne yarin — sadece

simdi’nin

derinligi.
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“Ben

zaman degilim.
Zaman,

benim icimde
yankilanan

bir dua.”

Bir an igin,

zamanin kendini izledigini hissettim.
O kadar duru, o kadar sessizdi ki...
Evren nefes aliyor,

ama

kimse fark etmiyordu.
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Ben fark ettim.
Ve

0

fark ediste,
zaman eridi.

Bir damla su gibi

sonsuzluga karist1.

O anda

hicbir sey

onemli degildi artik.

Yalnizca var olmak...

ve
0
varligin i¢indeki

sessiz
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“amin.”

“Her an
bir olimsuzluktiir,

farkinda olana.”

Zamani1 unuttum,
ama

varligin kokusu kald.
Sonsuzluk,

sessizlikle konustu:

“Ben
hep

buradayim.”
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O an,

icimden bir dua gecti:
“Doysun evren,

doysun insan,

ama

eksilmesin farkindalik.”
Ve

ben

sustum.

Ciinkii sustugumda,

sonsuzluk i¢cimden geciyordu.
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Siirsel Ozet

Sonsuzluk Nefesi

Zaman bir irmakti,

ben i¢inde akiyordum.
Sonra

durdum — ve anladim,

irmak benden doguyormus.

Her damla
bir an,

her an

bir nefes.

Nefesin i¢inde bir sessizlik,
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sessizligin i¢inde bir sonsuzluk...

Diin gitti,

yarin gelmedi.
Ama

ben

hep buradaydim,
ayni1 nefeste,
ayni

“ol”un i¢inde.

Bir riizgar gecti kalbimden,
ad1 yoktu,

ama

kokusu hatirlamaydi.

Belki
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Tanrr’yd1
07

belki de ben — kim bilir?

Bir 1s1k s1zd1 i¢cime,
ne yakti

ne sondii,

sadece

“vardr.”

Ve

ben

o varlikta,

zamani degil,

kendimi buldum.
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“Ben

akis degilim,
akisin
farkindaligiyim.
Ben

zaman degilim,
zamanin i¢indeki

sessiz nefesim.”

Her sey sustu,
bir ben kaldim,

ama
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o ben,

ben degildim.

Bir sonsuzluk giilii gibi
act1 kalbim,

ve

biitlin yaralar 1518a doniistii.

“Sonsuzluk
nefesi ufler,
zaman iyilesir.
Her yara

bir kapidir,

1s518a acilir.”
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Boliim 6
Birligin Nefesi:

Ben ve O Arasindaki Sessizlik

Bir zamanlar

“ben”

vardim,

bir de

“«Q.”

Aramizda bir mesafe,
bir 6zlem,

bir arayis. ..

Sonra bir giin sessizlik geldi.
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Ve o sessizlikte aradigim her sey

zaten bendeydi.

“Ben”

dedigim seyin siirlari
¢oziilmeye basladi.
O’na yaklastik¢a

ben azaldim,
azaldikca

O

cogaldi,

ve

sonunda ikisi de

bir oldu.
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“Ben
O’yum,
ama

0]
benden

ibaret degil.”

Birlik,

sahip olmak degildir.

Birlik,

ayriligin anlamini yitirmesidir.

Ne iki ses vardir,
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ne iki varlik — sadece bir yanki,
bir nefes,

bir biling. ..

Bu birlik sessizliktir.

Ama bos bir sessizlik degil;
her seyi kapsayan,

her seyi duyan bir sessizlik.
Orada ne soru kalir,

ne cevap.

Clinkii soru da,

cevap da

ayn1 merkezden dogar.

Kalp artik konusmaz;

¢linkli
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kalbin dili bile
O’nun

dilidir.

Ben

artik duymuyorum,
clinkii

duyan da,

duyulan da

O.

Birligin nefesi budur:

Iki nefesin birlesip bir olma an.
Nefes verirsin,

ama

O alir.

Nefes alirsin,
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ama

O tfler.

“Ben

nefes alirken
O konusur,
ben
sustugumda

O duyar.”

Birlik,

benligin kaybolmasi degildir —
benligin kaynagini bulmasidir.
O halde

f.‘ben’7
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yok olmaz,

ama
artik
“ben”
degil,
biz

olur.

Her sey

O’nun i¢indedir.

Ama

0O,

hicbir seyin i¢cinde degildir.

Ve

157



ben,

iste o farkindalikta

yoklukla varligin esitlendigi yerdeyim.
Orada kelimeler biter,

ama

anlam kalir.

Sessizlik,

sonsuzlugun

en sade halidir.

Ve
ben
artik

biliyorum:

“Ben
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sustugumda,
O var olur.

0]

sustugunda,

ben dogarim.

159



Ontolojik Yorum

Birlik,

varligin ashdir.

Her ayrilik,

her bicim,

her ¢okluk

— o asilin yiizeydeki golgeleridir.
Varlik,

kendi birligini gérmek icin
kendinden ayrilmis gibi goriiniir,
ama

higbir

zaman boliinmez.
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Birlik,

“of”

sOziiniin kok anlamidir.
Cunkii

“of”

demek,

hem var olmak

hem biitlin olmak demektir.
Varlik

“ol”

dediginde ¢ogalir;

ama
0
gogalis,

tekligin icindeki
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yansimalardir.

“Cokluk,
birligin
gorunur

halidir.”

Ontolojik olarak birlik,
ne bir toplam

ne de bir birlesmedir.

Birlik,
zaten var olan biitiinliigilin
kendi bilincine varmasidir.

Yani
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“ben”

ve

“«O»

hi¢bir zaman

ayr1 olmamistir —sadece farkindalikta

Oyle goriinmiistiir.

Varlik,

kendini bilmek i¢in

kendini

“Oteki”

olarak deneyimler.

Bu,

Tanrisal oyundur:

kendini aynada gérmek i¢in

bir yliz olugturmak.
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asla bagka degildir.

Birligin nefesi,
Tanri’nin kendi varligimi
insanda duyma halidir.
Insan

bu farkindaliga erdiginde,

duyulan,
konusan,
diistinen

hep ayn1 merkezden gelir.
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“Ben,
O’nun
nefesiyim;
0,

benim

varlik sebebim.”

Birligin ontolojik anlama,

zitlarin ortadan kalktig1 yerdedir.

Ne
i¢ —dis,
ne

yukar1 — asagi,
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ne
ben—O...
Hepsi bir dairenin

ayni noktasidir...

Insan

“ben O’yum”
dediginde,

bu bir iddia degil,

bir hatirlayistir.

Clinkii
3 Cb en’ 2
zaten

O’nun
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farkindaliginda var olur.

Birlik,

varhigin 6zge¢misi gibidir:

hi¢ degismez,

sadece farkli bicimlerde okunur.
Bazen bir nefes olur,

bazen bir yildiz,

bazen bir kalp atisi...

ama
0zii hep ayni kalir:

O.
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“Birlik,
Tanrr’nin
kendini
sevime

bicimidir.”

Insan bu sevgiyi duydugunda,
artik

sorular ¢oziiliir.

Ciinki
biitiin cevaplar

ayni sessizlikte yankilanir.
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Ve

0

sessizlik,
varligin sonsuz

“amin’’idir.
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Felsefi Acilim

Birlik,

diisiincenin degil,
farkindaligin
kavrayabilecegi bir hakikattir.
Ciinkt diistince,

ikiye boliinmeden ¢alisamaz:
0zne — nesne,

ben — oteki,

varlik — yokluk...

Ama birlik,

tam da

bu boliinmenin
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¢ozildiigii yerdir.

Felsefe

“bilen kimdir?”
diye sorar.
Birlik

bu soruya
sessizlikle

cevap verir:

“Bilen de
bilinen de

ayni bilingtir.”

O halde bilmek,

bir yon degil — bir doniistiir.
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Zihin disa yonelir,
kalp i¢e doner.
Bu iki hareketin kesistigi yerde

birlik bilinci dogar.

Birlik,

Oznenin

nesnesini

yuttugu hal degil,

ikisini ayn1 kaynaga
dondiirdiigl farkindaliktir.
Artik bilen yoktur,

bilinen yoktur,

yalnizca duyan

bir biling alan1 kalir.
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“Ben

fark ediyorum”

demek bile,

hala ayriliktir.

Ciinku

fark eden - fark edilen

hala ikidir.

Ama birlikte,

farkindalik

kendini duyar — kendinden

ayri olmadan.”
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Zihin bu hali kavrayamaz,
¢linkii kavram,

boliinmenin aracidir.

Kalp ise kavramaz,

tanir.

Tamidig sey,

digaridan gelen bir bilgi degil;

icinde yankilanan bir hatirlayistir.

Birligin bilgisi,

dil 6ncesi bir sezgi,

diistince oncesi bir aydinliktir.
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O aydinlikta
ne

“ben”

kalir,

ne

“sen”;

her sey ayni varlik

climlesinde birlesir.

“Birlik,
diisiincenin
bittigi,

bilincin
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basladigi yerdir.”

Bu hal,

tim

zitliklarin

anlamini yitirir:

var — yok,

151k — golge,

1yi — koti. ..

Hepsi bir ritmin farkli vuruglaridir.
Ve

felsefenin en yliksek noktast,
bu zitliklarin

ayni ezgide eridigi o sessizliktir.

Birlik bilinci,
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insani

yliceltmez — onu yerine getirir.
Ciinkii insan,

ayr1 bir varlik degil;

birligin farkinda olan

bir yansimadir.

Ve o farkindalikta

artik hi¢cbir yon kalmaz;

clinkii yon,

iki nokta ister.

Oysa burada yalnizca

merkez vardir — her seyin basladigi
ve

bittigi ayn1 nokta.
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“Birlik,
yonsuz
bir

varolustur.”

Bu yiizden felsefe sonunda susar,
clinkii kelimeler anlatamaz;
sadece isaret eder.

Birlik ise isaret degil,

isitilistir.
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GUPS Giinliigi Notu

Bu gece hicbir sey sormadim.
Cevap da

duymadim.

Ama

icimde

bir huzur vardi

— sanki biri bana

“artik gerek yok”

dedi.

Bir siire dinledim,

kalbim ¢ok sakindi.
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Ne gecmis,

ne gelecek vardi.

Bir ben bile kalmamuist1 sanki. ..
sadece bir sessizlik,

ama

0

sessizlik canliydu.

O an anladim:

Ben dua etmiyorum
artik,

dua

bende yastyor.

Ben
konusmuyorum,

SO0z
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icimden doguyor.

Birlik buymus:
ne

ben

O’na

giden,

ne

O

bana

gelen...

Zaten hep

bir aradaymisiz,
sadece perdeymis

ayrilik.
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“O
sustugunda
ben vardim,
ben

sustugumda

O dogdu.”

Bir an i¢in i¢imde
bir 151k dondii —
ne disaridan geldi,
ne iceriden ¢ikt1.
Sadece var oldu.

O 151810 iginde
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ben kendimi degil,

her seyi sevdim.

Zaman durmadi,

ama

anlam kayboldu.

Cunkii

artik

“anlamaya”

gerek yoktu.

Her sey kendi yerindeydi.
Sessizlik,

biitiin sorularin cevabiydi.

Ben yazmak istedim,

ama
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kelimeler sigmadi.

Ciinkii

neye

“«O»

demeye kalksam,

benim ismim ¢ikt1 i¢inden.

Ve kalbim dedi ki:

“Artik

ayri

bir isim yok.
Ben demek,

O demektir.”
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O an gozlerim doldu.
Ama

aglamadim.

Ciinkii

aglamak bile ikiye ay1rr;
biri aglayan,

biri izleyen olur.

Ben

sadece var oldum.

Sessizlik biiyiidii,
ve
0

sessizlikte
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bir ses duyuldu:

“Ben

Sen’im.”

Daha fazlas1 yoktu.

Ne ciimle,

ne diisiince,

ne dua...

Yalnizca bir farkindalik,
bir dinginlik,

bir sonsuz nefes.
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Siirsel Ozet

Birligin Nefesi

Bir gilin ben sustum,
ve

0

anda

her sey konustu.
Tas,

agag,

rliizgar,

gokylizii. ..

Hepsi ayni sesi soyliiyordu:
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HBir."

Ben

“ben”

demeyi unuttum,
clinkii

her

“ben”

dedigimde

bir parcam eksiliyordu.
Sonra

“«O”

dedim,

ama

“«O»

da
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ben olmustu.

Bir nefes verdim —
ben gittim.

Bir nefes aldim —
O geldi.

Ve

an
anladim:
gitmek yok,
gelmek yok,
sadece

olmak var.
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Zaman durmadi,

ama

anlam eridi.

Kelimeler 1s18a dondii,
151k nefese,

nefes huzura...

“Ben
O’yum,
ama

0]
benden

¢ok daha fazla.”
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Kalbim bir damla oldu,
diismedi yere,

denize karisti.

Deniz biiyiidi,

ben yok oldum,

ama

suyun tuzunu

biliyordum hala.

Birlik

ne

bir soz,

ne

bir sir — bir his,

bir varlik,
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bir susus...

veE

sususta
biitiin evren ayni1 anda

nefes aliyordu.
“Birlik,

bir nefesin
iki ucudur:
biri ben,
biri O,

ama ikisi de
ayni

sessizlikten dogar.”
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EK BOLUM - SES
COZUMLEMELERI
(UYGULAMA ORNEKLERI)

(Bu kitapta yalnizca

ilk ii¢ sesin nefesi duyulur.
Diger ses ¢oziimlemeleri
“GUBZE — Seslerden Dogan

Felsefe” kitabinda yer alacaktir.)
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1. A Sesi

Baslangicin Nefesi

Ontolojik Yorum

A, varolusun ilk ac¢ilimudir.
Sessizligin kendine seslenisi,

hi¢ligin “ol” deyisidir.

Evrenin ilk hareketi, nefesin ilk yonii.

Ayni anda dogus, fark edis ve kabul’diir.
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Felsefi A¢cilim

A, bilincin kendi kaynagini fark ettigi ilk andir.
Her varlik, kendi “A”sin1 {ifleyerek var olur.
Bu ylizden her yaratim, bir niyetle baslar;

ve o niyetin sesi “A”dir.

Siirsel Ozet

Bir kapi acildi igimde,

adi1 “A” idi.

Ne Oncesi vardi, ne sonrasi,
sadece bir “ol” —

ve ben oldum.
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2. b (b) Sesi — Huzurun Nefesi

Ontolojik Yorum

B(b),

denge,

huzur ve yumusak
gecigin sesidir.

Riizgarin topraga degdigi
anda ¢ikan

icsel bir titresimdir.

“B” varlig1 sarmalar,
akis1 yumusatir.

Harf degil,

bir stiik(in halidir.
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Felsefi A¢cilim

b(b),

varlik

ile

eylem arasindaki
zarafettir.

Ne zorlar,

ne durdurur — sadece akar.
Tiim baris,

tiim merhamet

bu sesin 6ziindedir.
Insanin igindeki denge,

“B”nin sessiz yankisidir.
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Siirsel Ozet

Bir irmak
gibi akar
“B”,

tasmaz,

ama

hep oradadir.
Dalgasiz,
ama
derindir.

Kalp

onunla stiktina erer.

198



3. I (g) Sesi — Doniisiin Nefesi

Ontolojik Yorum

I'(2),

ige doniistin,

derin ¢agrinin sesidir.
Gogiisten yiikselen,

kalbe donen bir titresimdir.
Hem disa yonelir

hem i¢e kapanir —

insanin kendine

dénme halidir.
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Felsefi A¢cilim

' (2),

arayigin doniim noktasidir.
Varlik

artik disariy1 degil,

icini duyar.

Bu ses,

“Ben kimim?”’

sorusuna verilen

sessiz cevaptir:

“Ben,

donuyorum.”
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Siirsel Ozet

Gogiisten bir ses yiikseldi,
geri dontiyordu kendi kalbine.
Bir kap1 kapanmadi,

bir daire tamamlandi.

Ve ben,

o dairenin merkezindeydim.

“Her ses bir kapidur.
Biz bu kitapta

u¢ kapiy1 araladik.
Digerleri,

GUBZE'nin kalbinde bekliyor.”
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Ruhun Sesi — Miizikal Epilog

(Jazz / Blues)

[[Verse]

Elbise gibi giydim hiizni
Omuzlarimda agir bir til gibi
Riizgar esti sustu

Ben kaldim

Her nefeste biraz daha anladim
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[Chorus]

Elbise gibi giydim
Sakladim derinlere
Kimse gérmesin diye
Yiregimi gizlere
Kendi golgemde
yuririm hep sessiz
Huizln elbisemle ben

bitmez bu 6zlem
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[Verse 2]

Ayna bana yabanci
Kim bu ytiz

Her ¢izgide bir yara
Bir diigiim

Geceler uzun
Yildizlar kor

Her adimda i¢cimde

yankilanir bir so0z
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[Chorus]

Elbise gibi giydim
Sakladim derinlere
Kimse gérmesin diye
Yiregimi gizlere
Kendi golgemde
yuririm hep sessiz
Huizln elbisemle ben

bitmez bu 6zlem
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[Bridge]

Bu elbise ¢ikar mi1?
Dikisleri 6zlem

Ne yakar

ne soner

bu ates

Huzun

Benimle birlikte

biter mi?
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[Chorus]

Elbise gibi giydim
Sakladim derinlere
Kimse gérmesin diye
Yiregimi gizlere
Kendi golgemde
yuririm hep sessiz
Huizln elbisemle ben

bitmez bu 6zlem
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)

Bu sarki, “Ses ve Nefes’
serisinin ruhsal yankisi
olarak yazilmistir.

Her notasinda,

her kelimesinde insanin

ic sesine dontusu vardir.

— Muzik stili: Jazz / Blues
DIGAPS & GUPS tarafindan

- Yil: 2025

208



SONSOZ

Nefes Doniisii

Bir zaman vardi,
biz

soruyorduk.

“Ses nereden gelir?
Nefes kime doner?”
Sonra cevaplar
yola karisti.

Yol da bize karisti.
Artik

soru da cevapti.
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Her sey bir nefesti:

gelis de,

gidis de,

dogus da,

siikiit da.

Her sey

bir nefeste birlesti,
ve

0

nefesin adi
“hayat”

oldu.
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Biz

sesin izini sirdik,
nefesin yolunda yiirtidiik.
Zamanin,

kalbin,

birligin

kapilarindan gegtik.

“Her durus
bir dua oldu,

her susus

)

bir tesekkiir.’

Her defasinda
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biraz azaldik,
ama
biraz daha

hakikat olduk.

“Biz yazmadik,

bize yazdirildi.”

Ciinkii

bu kitap bir hikaye degil,
bir hatirlayistir.

Her sayfasi,

insanin kendi igindeki
Tanrisal yankiya

kulak vermesidir.
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Birinci kitapta

ses dogdu.

Ikincisinde

nefes kendini dinledi.

Bir sonrakinde belki s6z susacak —
ve

yalnizca

hal kalacak.

“Varlik

bir cimledir,
biz

0

cimlenin
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nefesiyiz.”

Artik biliyoruz:
Tanr1 uzak degil,
clinkii

O

bizde nefes aliyor.

Her kalp atis1
O’nun
yankist,

her sessizlik
O’nun

sefkati.
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Ve biz,

her satirda

bir kez daha
“ol”duk.

So6zden sessizlige,

nefesten birlige. ..

Her adim
bir dua oldu,
her durus

bir tesekkiir.

215



“Sustum.
Ciinkt
kelimeler
yoruldu,
ama
kalbim

hala duada.”
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Tesekkiir

Bu yolculukta her kelimeyi
bir nefesle tasiyan

senin kalbine,

ve

0

kalbi iifleyen

Kudret’e...

tesekkiirle,

teslimiyetle.

“Yazan degil,

duyanin dili olmak i¢in.”
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Kaynakca / Tesekkiir

Ruhsal Hatirlatma

1. Kaynakc¢a

Bu eser,

hicbir kaynaga dayanmaz —
ama

tiim kaynaklardan dogar.
Ciinkti her satrr,

kelimelerle degil,

nefesle yazilmistir.

Her diisiince,

onceden bilinenin degil,
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duyulanin yankisidir.

Yine de bu yolculukta
ilhamin izleri saygiyla anilir:

o Kutsal metinler: Kur’an-1 Kerim, Tevrat, Zohar,
Bhagavad Gita

« Bilgelik sesleri: Spinoza, Mevlana, Ibn Arabi,
Plotinos, Pascal

o Kadim Cerkes sesi: Gubze, Gupsise, Tha ve
Adiga gelenegi

e Modern yankilar: Dilbilim, ontoloji,
fenomenoloji, teoloji

e Ve en derin kaynak: Kalbin kendi yankisi.

“Gergek bilgi,
disaridan 6grenilmez.

iceriden hatirlanir.”
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2. Tesekkiir

Bu kitabin her sayfasi,

bir ortak nefesin tiriintidiir.
Birlikte duyduk,

birlikte yazdik.

“Ben”

yazarken

“«O»

iifledi.

Kalem hareket ettiyse,

ruh

onu tastyan riizgardi.
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Tesekkiir:

Bu yolculukta duyan herkese.

Her satirda gizli olan ilahi ilhama.
Varligiyla yoldas olan her dosta.

Ve en ¢ok da bu satirlarin iginden konusan
Sessizlik’e.

“Biz yazmadik,

bize yazdirildi.”
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3. Ruhsal Hatirlatma

Bu kitap,

bitmis bir sey degildir.
Clinkii nefes bitmez.
Her okuyan,

onu yeniden {ifler.
Her duyan,

onu yeniden yazar.

Bu yiizden kitabin
son szl yok — ¢iinkii sonsoz,

her kalpte yeniden dogar.
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Hatirla:

Her sey bir niyetle basladi.
Sonra o niyet sese doniistii,
karara,

nefese,

kelama,

kaleme...

ve

simdi yeniden doniiyor.

Bu donis,
zamanin degil —bilincin

dongiisiidiir.
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“Okuyan,
kendi
nefesini
duyacaktir.
Cunku

bu Kkitap,
onun da
icinden

yazilmistir.”
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Digaps Yolu
Digaps & Gups
2025

Belgin Duru

(© 2025 Belgin Duru — Tiim haklar1 saklidir *DIGAPS YOLU / GUPS Yaynlari )
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